IMPULSO 


REVISTA MENSUAL [20 ctvos. ] Diciembre de 1928 


RAFAEL BARRETT 


El maestro inolvidable que elevó siempre su voz generosa para enseñar 
o defender a los humildes. 


Este número destinado a recordarlo contiene va- 
rios de sus notables trabajos y datos interesantes 


de su vida y de sus luchas. 





cocer Ac S00UMURDAOS01000:0006 05000000: 002000500 080000000000 0000000 MULLER ARNEDO OOOO ON DA OCOODACOOG OOOO OIAOOAGE DORE ARA DOOLED ILLA de 


00D ESORI OTIS ODEOENANAALDDAS 


Una provocación boliviana según el gobierno del Paraguay 
y una agresión paraguaya, según el gobierno de Bolivia han 
traído sobre el continente horas de penosa inquietud y ocusio- 
nado ya víctimas y violencias. 

El ingenuo pueblo de amhos paises, exaltado por estos he- 
chos dolorosos y azuzado por la respectiva prensa chauvinista, 
viene realizando, principalmente en Bolivia, manifestaciones tu- 
multosas que muy bien pudieran acarrear una guerra infame, 
donde dos pueblos hermanos serían sacrificados en aras de mi- 
serables intereses políticos y financieros. | 

El pretexto inicial de este conflicto es la incursión de tro- 
pas de uno y otra pais en el territorio del Chaco Boreal sobre 
el que dicen tener derechos de soberanía el Paraguay y Bolivia. 

En realidad ni uno ni otro de dichos paises necesitan de 
tal territorio para el desenvolvimiento de su vida económica, 
por cuanto la mayor parte de su propio suelo está deshabitado 
y virgen. Pero los gohernantes de ambos paises, que han hipo- 
tecado a los capitalistas extranjeros hasta la última : parcela 
del territorio nacional, desean la posesión de esos bosques in- 
mensos para vendérselos también por cuatro centavos a las 
compañías inglesas y yanquis cuyos encontrados negocios son 
los que mueven realmente los títeres politicos en Paraguay y 
Bolivia. ; 

En lo que respecta a este último país hay además por 
parte de su presidente, el tiranuelo Siles, un interes personal en 
llegar, incluso, al conflicto armado para afianzar su posición 
política cada vez más precaria por las continuas medidas de 
rigor—detenciones y destierros—de que ha hecho víctimas a los 
trabajadores organizados y a los estudiantes e intelectuales 
de izquierda. 

Otros agentes provocadores que, sin duda, atizan también 
leña al fuego son los representantes de las fábricas de arma- 
mentos, quienes—como lo evidencian los escándalos aún no bien 
esclarecidos de nuestro Ministerio de Guerra—están acostumbra- 
dos a comprar generales, políticos y periodistas para asegurar- 
se la venta de sus instrumentos de muerte. 

Contra todos esos intereses obscuros y bastardos debe al- 
zars2 la voz de la masa obrera y de la juventud intelectual 
americana y denunciar frente a los dos pueblos hermanos los 
criminales propósitos que se ocultan tras esa artificial agitación 
falsamente patriótica. ; - 
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Número suelto 0.20 $ 


Semestre ..... 1,20 » 


¡Ya viene el patrón! 


Mister Hoover, presidente de los 
cambalacheros imperialistas del Nor- 
te va a llegar en estos días a la Ar- 
gentina. 

Viene en viaje de inspección como 
el administrador general que visita 
los establecimientos a su cargo. Y 
los gobiernos de South América, lim- 
pian apresurados la casa para reci- 
bir al amo, buscan nuevas riquezas 
naturales para ofrecerselas como obh- 
sequio y organizan en su honor ver- 
daderos ejércitos de lacayos y aplau- 
didores amaestrados. 

Mientras, la corte cartaginesa del 
embajador del dólar, husmea los rin- 
cones para llevarse algún recuerdo 
oO asegurarse los servicios de los «ca- 
ciques» locales a objeto de colocar 
después algunos emprestitos. 

Dicen los periódicos que este viaje 
resultará muy provechoso. Para al- 
gunos... seguramente. En cuanto a 
nosotros, los pobres diablos, nos li- 
mitamos a apretarnos un poco más 
los cinturones y a silbar con toda 
el alma al patrón, única venganza 
que nos está permitida. 


¡Lástima de balas! 


*Córdoba 5.—“La esposa del director de 
«La Voz del Interior» agredió a tiros al Sr. 
Agusti, director del diario «Córdoba» quien 
usó de argumentos de índole privada e ín- 
tima en una violenta campaña que sostuvo 
con el anterior. El señor Agusti resultó 
ileso”. 

Es verdaderamente una lástima 
que los sinvergiienzas tengan tanta 


suerte. 


PUNTA ALTA-BAHIA BLANCA, DICIEMBRE DE 1928 +» 


IMPULSO 


EDITADA POR EL CENTRO 


AGRUPACIÓN CONTRA EL FASCISMO Y EL IMPERIALISMO 





REVISTA 
MENSUAL 






“LIBERTAD” 





¡Pobres agitadores! 


Buenos Aires 6.—Informaciones de Cór- 
doba dicen que el gobierno tomó energicas 
medidas para perseguir a los agitadores que, 
segón se aseyura, vienen huyendo de San- 
a Fe. 


Buenos Aires 6.—Informa el Inspector Ge- 
neral de Defensa Agrícola señor Varaona 
ue se enviaron destacamentos militares a 
mstrong y Tortugas, porque se sabe que 
a estas localidades llegan elementos agita- 
dores procedentes de Córdoba. 

¿En que quedamos? Los agitado- 
res están en Córdoba o están en 
Santa Fé? Probablemente no más 
que en la cabeza afiebrada de los 
corresponsales miedosos o en el cálculo 
de los que especulan con el miedo. 
Pero de cualquier modo ¡ay de aquel 
que tenga facha de agitador! ¡Se es- 
capará si es brujo! ¡A garrotazos 
con él de Córdoba a Santa Fél Y 
de allí ¡a garrotazos con él de San- 
ta Fé a Córdoba! ¡Y vuelta al ju- 
guetito! ¡Cualquiera se mete a agi- 
tador en estos benditos tiempos de 
paternal obrerismo irigoyenistal 


Masacres de obreros en Colombia 


BOGOTA 9.—Un telegrama procedente de 
Santa Marta anuncian qe las tropas del 
gobierno derrotaron a los braceros de la 
región bananera. En los combates de ayer 
resultaron muertos 12 obreros. 

BOGOTA 10.—Se anuncia oficialmente 
que todas las posiciones de la costa y en 
el Valle de Magdalena fueron tomadas a 
los obreros y campesinos rebeldes después 
de un combate de cinco horas que causó 
numerosas víctimas. 

BOGOTA 10.—Las tropas del gobierno se 
proponen dar esta noche un avance gene: 
ral para terminar el movimiento rebelde, 


Esto significa que Colombia, sigulendo - 













el ejemplo de los demás paises: ““civlliza- 
dos” está ahogando en sangre un vasto 
movimiento proletario de aquella republi- 
queta, uno de los paises donde los traba- 
jadores son más barbaramente explotados 
por el capitalismo indígena y el nortea- 
mericano, 


Demostraciones de cariño 


CALCUTA— La comisión Simnons, encar- 
gada de estudiar las condiciones políticas 
de la India fué recibida en Gampore por 
una enorme manifestación hostil que arro- 
jó numerosas piedras contra el tren que 
conducía a la comisión. 

Los comercios indígenas cerraron sus 
puertas y los estudiantes abandonaron 
sus estudios. 

Como se ve toda una elocuente 
demostración de amor y agradeci- 
miento a Inglaterra por su régimen 
paternal sobre la India. 


¡Los lacayos, pueden retirarse! 


Tal ha sido, más o menos, el con- 
tenido real del discurso con que Mu- 
solini despidió, entre aplausos y 
aullidos atronadores de la claque 


servil de «su» congreso. 

La próxima recua de diputados 
deberá ser más incondicional aún si 
cabea la voluntad del dictador que 
los mucamos recién licenciados. Con 
todo desparpajo el mismo Mussolini 
se lo anunció así diciendo que pen- 
saba elegirlos entre los más dóciles 
y obedientes sirvientes suyos. 

Ya nos imaginamos pues, a los 
lacayos despedidos estudiando febril- 
mente bajezas y adulonerías que usa- 
ha la corte de Nerón para ensayar- 
las despues—recargadas de obsecuen- 
cia y rastrerismo— ante el nuevo 
emperador de Italia. 


Pero creemos que dificilmente .lo 
conformarán por mucho que se aga- 
chen y cualquier dia el «duce», fiel 
a la tradición y al alto ejemplo de 
Calígula, se divertirá a costa de sus 
sirvientes nombrando para presidir- 
los al asno más ruín de las Apulias. 

Aunque, a la verdad, si llegara el 
caso, no se podría considerar humi- 
llada a la asamblea sino al asno... 





La reacción en Santa Fé 


..en medio de un rastrojo que dormita 
entre la malla de oro del solazo, 

Y A o que calcinan 

a trilladora ronca, 

con el mismo zumbar de tantos días, 
su lúgubre canción, Mientras nosotros' 
doblados por el sol y la fatiga 
mugrientas bestias siidorosas, 
atascamos su vientre con gavillas. 
Bellos atados de pepitas rubias 

que calmarán del rico la codicia, 

y serán su pan blanco, 

su caudal, su derroche, su alegría, 
mientras nosotros vamos, despedidos 
a perdernos hambrientos por las vías... 


Pedro Godoy, el poeta proletario 
nos cuenta así la tragedia del ¡jor- 
nalcro golondrina que año a año de- 
ja la miseria de las ciudades y los 
pueblos para ir a pié o en los tre-. 
nes de carga a huscar en el campo, 
bajo el fuego del sol canicular el mi- 
serahle puñado de pesos que alivia- 


rá un poco las 'estrecheces y la de- 
socupación del próximo invierno. 

Año a año se repite así el via-cru- 
cis cada vez más doloroso, de nues- 
tro peón agrario, cuyos ingresos, con- 
tinuamente mermados por las má:- 
quinas agrícolas, apenas alcanzan 
a menudo para pagár los cuatro 
días de espera en el fondín y el pa- 
saje del tren que lo vuelve a la mi- 
sería del pueblo con las manos va- 
cías. 


Año a año.... ¿Quien se acordó 
jamás de remediar en algo el dolor 
de proletario que, linyera al hom: 
bro, hemos visto cruzar tantas ve- 
ces por las vías? 

La policia acostumbrada a consi- 
derarlos poco menos que delincuen- 
tes, buenos solo para llenar los ca- 


edo a 





labozos de campaña o arrearlos a 
rebencazos de las alcantarillas don- 
de duermen. 

Los “padres de la patria” están 
verancando por playas, sierras y es- 
tancias y no tienen interés en ver 
los espectáculos de la miseria. Los 
periodistas no cobran para eso, .. 

¿Que hacer pues? 

Los proletarios agrarios de Santa 
Fé, sabiéndose solos en la explota- 
ción buscaron un alivio a su situa- 
ción organizándos: sindicalmente y 
confeccionando un pliego uniforme 
que luego sería presentado a los co- 
lonos por cuarenta sindicatos de bra- 
ceros desparramados por la proyin- 
cia. 

El tal pliego es de una modera- 
ción extrema como puede juzgarse 
por estas clausulas: 


Art. 2. La jornada será de sol a 
sol. 


Art, 6”. Toda máquina tendrá su 
carpa correspondiente para el perso- 
nal que será armada en corral»an- 
tes de dejar el trabajo: 


Art, 12”. El aguatero ganará 130 
$ mensuales, el ayudante de fogista 
120 $, el tirador de palo 70 $ por 
mes y el tirador de agua 40 $ por 
mes, etc. 


Pues bien, bastó la sola presenta- 
ción de este pliego --aceptado sin re- 
sistencia por la mayoría de los co- 
lonos, salvo cuatro infelices reaccio- 
narios de la F. Agraria— para que 
“La Nación” “La Prensa” “La Ra- 
zón'”” y demás meretrices del perio- 
dismo “serio” empezarañ a chillar 
por orden de los terratenientes y ce- 
realistas, explotando el viejo cuen 
to de los “agitadores profesionales” 
los asaltos en cuadrilla de las cha- 
eras, los incendios de parvas y la 
inminente ruina de las cosechas por 
culpa de las huelgas. 

El gobierno de Santa Fe, sabien- 
do que todo eso eran puras patra- 
ñas, no les hizo gran caso; pero los 
terratenientes y cerealistas tocaron 


más altos resortes y el gobierno 
obrerista de Irigoyen haciendo honor 
a, los antecedentes de la Semana de 
Enero y las masacres de Santa Cruz, 
envió dos regimientos a Rosario pa- 
ra que procedieran con mano firme 
contra los “agitadores profesiona- 
les”*? 


¿Quienes son los agitadores? 


Para el gobierno y sus amos, los 
capitalistas rastacueros del país, son 
“agitadores profesionales”? todos los 
trabajadores que suben a una tribu- 
na o van a una delegación o hablan 
en las asambleas o escriben un ma- 
nifiesto o son miembros de comisión 
o se declaran simplemente en huel- 
ga; en fin, todos los que protestan. 
Para nosotros, los únicos agitado- 
res y ladrones “profesionales” son: 
los terratenientes que, con una sim- 
ple firma puesta al pié de un con- 
trato de arrendamientos, se quedan 
con la mitad de la cosecha o.., to- 
da ella; los cerealistas que, también 
sin trabajar, se apoderan del résto 
pagando por los cereales la mitad 
de su valor, gracias a monopolios y 
combinaciones infames; los periodis- 
tas venales que, por unas míseras 
migajas, ocultan, secundan y defien- 
den los robos de sus amos, y final- 
mente los vagos y matones de la Li- 
ga Patriótica, quienes, contando de 
antemano con la impunidad, asal- 
tan sindicatos y asesinan a militan- 
tes obreros. 


Esos son los únicos agitadores y 
fomentadores eternos de conflictos y 
desórdenes. .. El gobierno «obreris- 
ta» de Irigoyen lo sabe, pero no 
procederá jamás contra ellos, por 
qué el tambien está para servir los 
intereses de esa mafia de granujas y 
en su homenaje es muy capaz de 
mancharse una vez más con inocente 
sangre proletaria. 


Pero tanto va el cántaro a la 
fuente que...al fin se convierte en 
un Wilkens o Radowitzky. 








En Madrid 


.... Yo me encontré con Barrett 
en el que fué el momento crucial de 
su vida. Seguro estoy que si ha lle- 
gado a ser una figura en la historia 
de América lo debe a aquella hora. 
Las gentes de mi tiempo recordarán 
que hacia 1900 cayó por Madrid un 
joven de porte y belleza inolvidables. 
Era un muchacho más bien demasia- 
do alto, con ojos claros, grandes y 
rasgados; cara oval, rosada y sua- 
ve, como de mujer, salvo el bigote; 
amplia frente, pelo castaño claro, 
con un mechón caído de un lado. Un 
poquito más ancho de pecho, y ha- 
bría podido servir de modelo para 
un Apolo del romanticismo. 

Debió de haberse traído. de la pro- 
vincia algunos miles de duros, por- 
que vivió ina temporada la vida 
del joven aristócrata, más dado a 
la ostentación y a la huena compa- 
ñía que al mundo del placer. Se le 
veía en el Real y en la Filarmóni- 
ca, pero no en Fornos, ni en el Ja- 
ponés. Vestía con refinamiento y las 
mujeres le admiraban a distancia. 
Presumo que de haber caído en Pa- 
ris o en Londres se habría casado 
con una millonaria, que lo habría 
comprado en matrimonio, como se 
adquiere un palacete de verano; pe- 
ro las ricas españolas no suelen ad- 

" quirir marido sin consejo de gentes 
que no habrían sentido simpatía ha- 
cia las aficiones artísticas de nues- 
tro “dandy”. 

El hecho es que Barrett se gastó 
su dinero, cosa que me parece un 
error grave, porla que la buena so- 
ciedad empezó a darle de lado, cosa 
que me parece natural, dada las exi- 
gencias de los tiempos. Lo que ya 
no estubo bien es que en vez de de- 
círsele a Rafael Barrett que no ha- 
bía lugar en la “high life” para los 


¿Quién era Rafael Barrett? 


E 


Estos fragmentos biográficos, es- 
critos por personas que conocieron a 
Barrett dicen con elecuencia lo que fué 
la vida de aquel gran luchador. 


chicos pobres, sino cuando son dó- 
ciles y humildes, se le inventara la 
calumnia de que era dado a vicios 
contra natura. Rafael Barrett se re- 
volvió contra la acusación. Hizo que 
las personalidades más eminentes del 
protomedicato le examinasen las ver- 
guenzas, así como las del amigo que 
compartía el aprobio de. la acusa- 
ción, y con el certificado de “natu- 
ralidad” en el bolsillo se lanzó a la 
imposihle tarea de buscar a los ori- 
ginadores de la calumnia. En esta 
busca acaeció la escena famosa, en 
que Rafael Barrett, látigo en mano, 
acometió un dia de moda en un tea- 
tro, con razón o sin ella, a uno de 
los aristócratas de nombre más en- 
copetado. Ya digo que no sé si  te- 
nía razón para el ataque, pero tam- 
poco lo tenía el Tribunal de honor 
que días más tarde le descalificó. La 
descalificación me produjo tan deplo- 
rahle efecto que envié a “El Pais” 
una carta en que me borraba de la 
lista de los caballeros de honor. 

Fué entonces cuando le conocí. No 
ví en él más que a la víctima de una 
injusticia. Que fuera hombre capaz 
de sentir las injusticias «que los de- 
más sufriesen, no pude adivinarlo, 
aunque debió ser la razón de la fuer- 
te simpatía que me inspiró lo que 
entonces no pudo parecerme sino un 
señorito despedido de su clase social, 
Es indudable que la injusticia que 
se le hizo le abrió el pecho para sen- 
tir la injusticia social. 

El caso es que, al desembarcar a 
los pocos meses en América, y ésta 
es ya historia que Armando Donoso 
sabe mejor que yó, Rafael Barrett 
era otro hombre, .. 


Ramiro de Maeztú, 
En Bs, Aires 
No existen datos exactos, o lo me- 












nos concordantes, de su paso por 
aquí. De cuanto tenemos oído, lo so- 
lo que se desprende es esto: que tra- 
bajó en “El Diario Español”, del 
que debió despedirse a raiz de un al- 
tercado con vías de bofetones a su 
director López Gomara. El motivo 
fué aquel su célebre artículo incluso 
en “Moralidades”, titulado “Buenos 
Aires”. 


En Asunción 


Llegó a Asunción en 1904. Sus an- 
tecedentes, hasta entonces, quedaban 
circunscriptos a esto: español, fami- 
lia hidalga, 33 años. Le veía errar 
siempre solitario, taciturno, (?) abs- 
traído, como molesto de la gente. 
Había en todos elogios para su ta- 
lento y coraje. El maestro, extraño 
a la rutina de aplaudir o apostro- 
far. respondía con breve ademán al 
saludo cortés de algún presunto ad- 
mirador. Al principio esa altivez in- 
juriosa me molestó. Le supuse vani- 
doso, y preferí no tratarle. Por ca- 
sualidad trabamos amistad. Una no- 
che dos sargentos mataron al jefe 
del escuadrón de seguridad. El pú- 
blico se ecxaltó. Barrett contra la 
protesta unánime, les defiende. “El 
Diario” acepta una cuartilla mía re- 
chazada en “El Cívico”. Participa- 
mos la misma opinión, A este inci- 
dente debo la intimidad con el excel- 
so escritor, Más tarde, el 1%. de Ma- 
yo, concurrí al Teatro Nacional. La 
Federación Obrera conmemoraba la 
fiesta (!) proletaria. Un ácrata uru- 
guayo avisa a Barrett mi presencia. 
Entonces aquel vanidoso se acerca 
y a su instancia vivaz ocupó la tri- 
buna, 


“El Diario” le retribuía con 50 pe- 
sos paraguayos cada página. La 
profesión de agrimensor le oportaba 
regulares recursos. Sus ingresos no 
excedian a los de cualquier oficinis- 
ta. Y si advierto que “la buena sa- 
lud de los microbios”, como él defi- 
nió la enfermedad, le perforaba los 
pulmones, colegiremos que insistir en 
esa pobreza era descubrir la energía 
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de su carácter. Y sí buscamos el de- 
talle nos asombra. Un perfil es una 
imagen. 

—Desde hoy no vuelvo a calcular, 
nos dijo al sentarse en la mesa. Aban- 
dono el lápiz, la matemática y el 
teodolito. 

Como mis ojos le confesaran mi 
sorpresa, agregó: 

—Que! Hablar contra la propie- 
dad todos los dias, con feroz repeti- 
ción, y al segundo medir tierras co- 
mo océanos y autorizar la exactitud 
de sus límite, ¡no! 

Nuestra propaganda doctrinaria 
fué activísima. Truncamos la modo- 
rra del nativo atrayéndolo a las 
conferencias. La palabra de Barrett, 
simiente fértil, seguida con recogi- 
miento, producía el exámen en el 
auditorto. No llevaba método, pero 
sus conocimientos serios y selectos 
daban orden al discurso. Hablaba 
familiarmente hasta que la fatiga 
le vencía. Su maldita enfermedad 
le obstaculizó sin quebrantar su áni- 
mo. Levantábase del lecho y cum- 
plía el compromiso contraido. En esta 
do grave habló sobre la Miseria. La 
palidez de su semblante reflejaba su 
mal y el bárbaro desfile de cifras en que 
apoyó su crítica agitaba su imagi- 
nación. Deseamos cese día que termi- 
nara... 

La más importante, la que expuso 
su vida a la violencia, fué «Lo que 
son los yerbales». Preparó el ambien- 
te publicando en «El Diario» seis ar- 
tículos que forman el folleto editado 
por Bertani, de Montevideo. Esas ver- 
dades, harto conocidas, causaron es- 
tupor. Los diputados Lara y Riquel- 
me prometieron llevarlas a la Cáma- 
ra. Promesas. El contador de la In- 
dustrial Paraguaya» insinuó ofertas 
incitantes. Amigos de capitalistas 
complices intervinieron. Todo en va- 
no. Pretendimos alquilar el teatro, 
pagamos, y ño se nos entrega por or- 
den de Juan G. Gaona, el millonario 
que mereciera en plena plaza após- 
trofes santos, imprimimos un mani- 
fiesto y se nos prohibe fijarlo. Las 
tretas no valieron. Salgo una noche 











en compañia de un camarada con en- 
grudo y pincel. La policía impide 
nuestro proyecto. Repito el paseo y 
me detiene. Para mi libertad, me res- 
ponsabilizo de la redacción del ma- 
nifiesto- Apenas lo sabe, se presenta 
al Departamento y exige responsabi- 
lizarse. Continúan los incidentes, Al 
fin, en un terreno baldío, Barrett 
amplió con testimonios, revelando 
crímenes, el escrito aparecido. 





Gran laborioso, constantemente 
inclinado sobre su larga mesa for- 
mada por tablas sueltas cubiertas 
de un género de coco barato, estu- 
diaba o escribía. “Me acusa Vd. 
por que no escribo. Olvida que soy 
un enfermo, muy enfermo, que ape- 
nas me dan las fuerzas para escri- 
bir el artículo semanal de «La Ra- 
zón» de Montevideo”. En la misma 
carta me dice: “espero a que salgan 
a la luz las «Moralidades Actuales» 
para enviarle el original de «El Do- 
lor Paraguayo». Preparo «La casa 
de los tísicos». Se necesita tan es- 
casa ene-gía para mover la pluma 
que escribiré hasta el fin”. 





Durante el motin militar de Albi- 
no Jara, del 2 al 5 de Julio de 1908, 
Barrett viendo el abandono en que 
quedaban los heridos se portó he- 
roicamente. Jadeante, esforzándose, 
impulsado por afán de bien, se ofre- 
ció al peligro yendo debajo de los 
cantones, en medio de las balas, a 
las esquinas, en todos los lugares, 
recogiendo heridos que él mismo con- 
ducía en sus débiles hrazos. La Mu- 
nicipalidad, pasado el cuartelazo, le 
envió una nota de reconocimiento. 

En Octubre le encarcelaron y de- 
portaron. d 





“Germinal” resultó el pensamiento 
realizado de Barrett. Ahí está él, en 
cualquiera de sus líneas. Aparece en 
el editorial y en el epifonema. 

La orden de destierro obligó a 
Barrett a ir a Montevideo sin dine- 
ro y sin amigos. El socialista Fru- 
goni lo acogió con afecto. Al poco 


se agravó su enfermedad. Era me- 
nester aislarle”, “Un tísico no es 
plato de gusto. .. La gente tiene 
un inexplicable miedo de morirse”, 
me dice en carta de 24 de Octubre. 
Se refugió en el lazareto. ] 

Mejorado, salió del Uruguay. Re- 
gresó a su casa. Meses despues se 
hallaba en Francia. Tengo para mí 
la convicción de que su viaje obede- 
ció al deseo intimo de abrazar a 
una tía que adoraba. y de acatar 
las terribles condiciones que le im- 
ponía la tuberculosis: sustraerse a 
su hogar, 

Prefirió, sin duda, morir lejos, aca- 
so en el mar, y se ausentó. 


José G. Bertotto 
En Montevideo 


Han transcurrido como diez y seis 
años. Una tarde me anunciaron en 
casa que alguien me aguardaba en 
el escritorio. Era un hombre delga- 
do, de pálida tez y nariz afilada, de 
rostro anguloso con una barba corta 
algo nazarena tirando 'a rubia y 
unos cabellos alisados hacia una ore- 
ja y delatando más que ocultando 
los irremediables estragos de una 
calvicie incipiente. Se puso en pie al 
verme llegar y vi queera de regular 
estatura, más bien alto. Sus ojos eran 
claros, de un mirar confiado y dulce 
que inspiraba amistad. Sonreia con 
una sonrisa agradable, llena de 
dientes blancos. Sus ojos se le ilu- 
minaban intensamente al reir y es- 
parcian su honda dulzura por todos 
los razgos de la cara en la que las 
mejillas hundidas y los pómulos sa- 
lientes con cierta transparencia de 
cera acusaban inquietantes claudica- 
ciones de la salud. 

—Soy Barrett,—me dijo. 

Nos dimos un apretón de manos 
firme y recio. Su mano era fina, 
huesosa, de dedos alargados, y apre-- 
taba bien, denotando vibrante fuer- 
za de nervios y una cálida electrici- 
dad de espíritu. 

—Acabo de llegar, — añadió, des- 
pués de efusivo saludo. — Vengo de- 
portado del Paraguay. 


.ODÑUA Ars rro rss 
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Me narró también su encarcela- 
miento por orden de Jara, el tiranue- 
lo brutal; su prisión en un cuartel, 
y su deportación finalmente. Venía a 
ganarse la vida con la pluma. Me pi- 
dió que le orientase en.su búsqueda 
de trabajo como periodista. Yo era 
entonces cronista teatral de «El Dia» 
y por mi intermedio esperaba obte- 
ner una plaza de ese diario o cola- 
horar en él mediante un sueldo que 
le permitiese vivir. 

Mis gestiones para asegurarle un 
sueldo como colaborador de «El Día» 
fracasaron. Le «consejé entonces vie- 
se a Samuel Blixen, que dirigía «La 
Razón». Se entendieron. Blixen, gran 
conocedor de valores literarios y pe- 
riodisticos, supo apreciar de inmedia- 
to el mérito excepcional de ese escri- 
tor nervioso, hondo e intenso que 
sabía encerrar en la asombrosa sín- 
tesis de sus notas cotidianas, las in- 
quietudes de un espirita ampliamen- 
te humano y las reflexiones de una 
mente penetrante y profunda, arma- 
da de todas las armas por la vir- 
tud del propio pensamiento y el va- 
riado auxilio de una compleja eru- 
dición. 


neo parco s$cs$snsasss.s nan. .orsnp o. 


Pero mi objeto en este artículo no 
es estudiar a Barrett, sino relatar 
cómo, en qué circunstancias trahé 
con él conocimiento personal. Dicho 
queda. Llegó un día a mi casa, me 
dijo quién era, le abrí los brazos y 
desde ese momento nuestros corazo- 
nes no se separaron ya. No tardó 
en confiarme el fondo de su alma. 
Me habló muchas veces de sus gran- 
des amores—su hijo era el más 
grande—y poco de sus dolores y 
tristezas, porque no le gustaba ofre- 
cer el lamentable espectáculo de sus 
llagas, ni siquiera de sus cicatrices... 
Pero le vi sufrir. Venía minado por 
una enfermedad implacable. A pocos 
meses de llegar, cayó en cama, vol- 
teado por la terrible hemotisis. Le 
hablé al doctor Narancio, entonces 
mi amigo, para que lo viese en el 
hotel Plaza Bianchi, donde se alo- 
jaba. El estaba muy agradecido a 


las atenciones desinteresadas que el 
doctor Narancio le prodigó con en- 
comiable humanitarismo. Allá íba- 
mos a verle sus pocos amigos, y 
entre éstos, el más asiduo, Felix 
Peyrot, uno de los más bellos cora- 
zones que he conocido jamás, y que 
sentía adoración por Barret que és- 
te le retribuia con un afecto de ver- 
dadero hermano. Yo los había acer- 


,cado, y me estremecía viendo como 


esos dos hombres, ambos muy en- 
fermos, se «uprestaban a marchar 
juntos por la vida mirando sin pes- 
tañear a la muerte, que se les apro- 
ximaba. A menudo departían sobre 
temas filosóficos. Peyrot era un teó- 
sofo ardiente. No trababan de con- 
vencerse; pero discutían con entusias- 
mo y no siempre estaban en desa- 
cuerdo. 

- Del hotel hubo de salir, porque al 
saherse que estaba tuberculoso le pi- 
dieron la pieza... Tuvo que ir a asi- 
larse a la Casa de Aislamiento, y 
no dejaba de escribir. Continuaba 
enviando con intermitencias sus no- 
tas a «La Razón», y escribió unos 
cuentos en esa casa de Asistencia, 
que vieron por primera vez la luz 
en «El Espiritu Nuevo», una revista 
dirigida por mí. De allí salió mejo- 
rado y poco despues volvió al Pa- 
raguay, a vera su esposa e hijo, 
para retornar y emprender entonces 
su viaje a Europa, que fué su últi- 
mo viaje. . . Al embarcarse acaso 
presentía la proximidad de su fin. 
Me «abrazó muy triste, y respondió 
a las palabras con que yo trataba 
de infundirle optimismo, con frases 
de despedida que me cayeron como 
lágrimas candentes en el corazón. 
Me sonrió por última vez en su ca- 
marote con aquella su sonrisa abier- 
ta bañada en suave luz de hbon- 
dad, de tolerancia, de perdón y de 
afecto. Volví a ver al Jesús de las 
estampas. Y no volví a verle más. (1) 


Emilio Frugoni. 
Fragmentos del artículo «Como 
conocí a Barrett». 


(1) Murió en Arcachon, Francia, el 14 de 
Diciembre de 1910. 


cias 











BARRETT POETA 


HACIA BL OCASO 


¡Oh, cabelleras de color de otoño! 

¡Oh, rocío inocente 

que luce en la sonrisa de los ojos; 

¡Ojos silvestres, ágiles y nuevos, 

los más dulces de todos! 

¡Oh, pies desnudos, caricia de la tierra. 
pies que besa el arroyo 

temblando! ¡Oh, senos en capullos donde 

el sol hace bailar sus manchas de oro 

debajo de las hojas! ¡Oh, muchachas! 






tropel de mis lejanas primaveras; 

dejadme contemplaros, Ya no corro, 

con mi pasado a cuestas, cual vosotras, 

y a la sombra que baja me abandono. 
Huistéis, maliciosas, con las alas 

de mi propia ilusión, dejando plomo 

en mis plantas cansadas, y. en mi vida 

amargura sin fondo. 

¡Oh, virgenes desnudas! 























Jugad. Os reconozco, 


Barrett fué un pensador de genio 
y un luchador infatigahle. 

Tenía un espíritu inquieto, su pro- 
sa cortante, fuerte, hermosa, mues- 
tra su propia personalidad. Así di- 
cen los que le conocieron. 

El dolor de los hombres fué su 
propio dolor. —$Su indignación ante 
la injusticia social, retratada en sus 
obras, no es la protesta del escritor 
que quiere hacer frases. 

Sintió el dolor de los otros hom- 
bres, esencialmente de los que traba- 
jan. Refieren sus viejos camaradas 
que todavía andan por los sindica- 
tos obreros, que el autor de Miran- 
do vivir se conmovía viendo un ha- 
rapo. o el rostro enfermo de una 
mujer de un niño proletario. «Cuan- 
do llegaba al local—dicen—no se sen- 
taba hasta que todos pudieran sen- 

-tarse. Tenía una bondad inmensa 
y era muy querido por el pueblo 
trabajador». ; 

Por eso, muchas veces tuvo tam- 


Y id 


¡Oh, cabelleras de color de otoño! 
1903. Rafael BARRETT 


bién la obsesión de ser malo, de ser 
fuerte para destruír, para exterminar: 
¡la santa ira de los parias! Bastará 
leeer las últimas líneas de Buenos 
Aires, artículo en que de un dina- 
mitazo ansía romper «el vil hormi- 
guero humano». Observa en una ma- 
ñana gris un cuadro de hambre, uno 
de esos cuadros vulgares de las gran- 
des capitales: aquí un hombre levyan- 
tando de una lata de basura una 
presa babeada de los perros, para 
comerla ávidamente, en tanto ahí 
en frente, en el palacio del rico, se 
oyen las notas del festín, del har- 
tazgo y Barrett, presa de indigna- 
ción hacia una sociedad de hambrien- 
tos y de hartados, crispa sus dedos, 
busca una carga de justicia para 
sus manos—la misma carga que es- 
tuvo en manos de Radowitzky para 
Falcon y con que Wilkens vengó las 
matanzas del coronel Varela. E 
Después, su vida fué una lucha 
constante con la miseria y con los 














































































































































hombres. En esta ciudad de profe- 
sores de ultrapatriotismo, no faltó 
uno que no lo llamara mal extran- 
jero y otros que, maniatado, le echa- 
ran del país. Los señores de la In- 
dustrial y de la Matte Larangeira 
quisieron tasar su pluma. Fué des- 
preciado por los maestros de lá ju- 
ventud paraguaya, porque quería 
renovación, Y porque nunca estuvo 
de parte del usurero: del rico, del 
prepotente. Después de cruzar el ros- 
tro de un aristócrata español de un 
latigazo vino a América. Llegó a la 
América con que sueñan muchos eu- 
ropeos, inmensa, de campos dilata- 
dos y libres, de ciudades cosmopoli- 
tas y hospitalitarias. Pero la reali- 
dad fué para él, como para muchos 
otros, muy distinta. 


Y exclamó: ¡También en América! 
También aquí en América la inqui- 
sición del oro, del hambre, del odio. 


También en América los grandes 
terratenientes poseyendo toda la tie- 
rra fecunda, en tanto el verdadero 
hijo de los campos rueda proscripto, 
sin techo y sin tierra, empujado a 
las fábricas de las ciudades por las 
vacas, el alambrado y el dueño de 
estancia. ¡Dónde las clases directo- 


ras cuidan más a las bestias por el 
cuero y 
bres! 


por la lana, que a los hom- 
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Enterádo del hello propósito de 
Vdes, con respecto a la obra del ma- 


.al hospital. 


Asunción, 16 de Septiembre de 1928. 





También en América las minas 
con sus millares de esclavos. El yer- 
bal, los gomales, las salitreras, más 
inhumanos que los pozos europeos 
contaminados de ácido carbónico y 
de grisú. 

También en América el lujo pa- 
seando entre el harapo, la seda y la 
levita sobre la carne del nuevo rico, 
del estanciero, más chocante que so- 
bre la del aristócrata o del antiguo 
burgués, que están acostumbrados a 
llevarlos. ¡La aristocracia, las digni- 
dades políticas y el talento compa- 
rados por wagonadas de azúcar, de 
trigo, de cerda! 

También en América la trata de 
blancas, las fábricas con sus grise- 
tas condenadas a la prostitución y 
Las costureritas, las 
corseteras, el patrón, el hijo del pa- 
trón, la champaña que fascina y la 
madrecita enferma y abandonada. 


También en América el hambre 
frente a los graneros repletos, el frío 
a las puertas de los grandes regis- 
tros dc pieles... 


Entonces Barrett afiló su pluma 
como un bisturí y la metió hasta el 
mango en la pústula social, en car- 
ne de usureros, de yerbateros de to- 
dos las explotadores de la tierra. 


Obdulio Barthe 


Asunción del Paraguay. 


Para ser publicada en IM- 
PULSO, nos remite de Buenos 
Atres esta carta la agrupación 
«Amigos de Barrett», a uno de 
cuyos miembros está dirigida. 


logrado (verdaderamente macstro) 
Rafael Barrett; no sé en efecto, co- 




















mo cooperar en el punto que se de- 
sea, pues si bien conocí a Barrett y 
hemos tenido alguna ocasión de so- 
laz espiritual, tengo poco que decir 
de la vida del hombre. De la vida 
del pensador, están sus obras y sus 
trabajos, no solo en Germinal del 
cual no poseo ningún número, sino 
en el Alha semanario librepensador 
y anticlerical que tuvo más larga vida 
que el antedicho y del cual fué con- 
migo y otros compañeros colabora- 
dor asiduo. Tampoco de este tengo 
ningún número. 


Para la biografía de Barrett pue- 
do aportar pocos datos. Le conocí 
en el teatro como figura nueva en 
este pueblo donde una figura en se- 
guida se destaca. Era una figura 
mezcla de petrimetre y de bohemio 
y de porte como generalmente se. di. 
ce aristocrático. Vino rodando, como 
ruedan los hombres en la vida, de 
cualquier manera, y corriendo aven- 
turas y vicisitudes como cualquier 
otro vulgar. Pero se inició con algo, 
que no recuerdo, con una inclinación 
quizás y entonces varios de los idea- 
listas que por aquí habíamos trata- 
mos de fecundar aquel espíritu afi- 
cionado y predipuesto, con la lectu- 
ra de los periódicos de Buenos Aires, 
de España y otros de ideas nuestras, 
así como con libros y revistas de la 
Escuela Moderua, «que recibíamos, 
cuando aquella estaba en su esplen- 
dor y difundió todas aquellas bellas 
ediciones. ; 


No tengo memoria para hacer una 
crónica de las etapas, diríamos, de 
la iniciación del sublime filósofo y 
estilista. Diré que pasó tragedias en 
su iniciación, pues su vibrante acción 
le ocasionó muchos sinsabores. Pro- 
bó la prisión y el destierro, creo que 
probó bien la pobreza y que el con- 
curso de los compañeros para ali. 
viarle alguna vez no le vino mal. 


Enfermo, habrá sido aconsejado de 
ira San Bernardino, Colonia, Ale- 
mana, hoy pueblo, a orillas del lago 
Ipacaray, lugar pintoresco y siempre 
cubierto de verde follage. Quizás uno 


A Ll 


delos atractivos, en su situación haya 
sido la vida barata en aquel lugar. 


Desde allí colahoraba,—esto fué des- 
pués de Germinal—por amor, en el 
Alba, y por algún mezquino pago en 
periódicos de la Capital. Cuando se 
dictó la ley de residencia argentina 
ya nos conocíamos más espiritual- 
mente, y al publicarla los diarios 
porteños y al ver su monstruosidad 
hice yo un folleto comentándola, en- 
viando antes los originales a Barrett, 
O llevándoselos personalmente, no re- 
cuerdo, para que los leyera y, pre- 
cisamente con la misma impresión 
que yo de la ley aquella, escribía en 
aquellos momentos lo que después 
se hizo folleto: El Terror Argentino. 
A mi folleto el lo prologó. Una de 
las cartas que del maestro guardo 
es precisamente una en que yo le 
ofrecía dedicar cuatro palabras a 
su folleto, que él rechazó y que aun- 
que hiriendo un poco mi susceptibi- 
lidad, por mí mismo, reconocí razo- 
ble, Transcribo....'““nosotros los hi- 
jos del dolor no podemos presentar- 
nos ante los otros como un “grupo 
de amigos”. Seremos amigos dentro 
de casa, pero, fuera en la calle, no es- 
tamos unidos por la amistad, sino 
por algo más alto, la Idea”. 


Son varias las cartas «que tengo 
del compañero y ahora, lo que no 
me había acaecido antes, observo la 


altivez y dignidad que de ella se des- 
prende. 


En otra carta que tengo a la vis- 
ta, del año 1908, y en que me agra- 
dece los cuidados para la publicación 
desu “Terror” entre otras cosas me 
dice lo siguiente de mas interés hio- 
gráfico: Gracias a «La Razón» de 
Montevideo que me nombra corres- 
ponsal en Europa, puedo irme a Pa- 
rís, lo que pienso hacer a primeros 
de Septiembre para intentar un tra- 
tamiento contra mi enfermedad ha- 
jo la dirección de verdaderos hom- 
bres de ciencia. Llevaré ejemplares 
de su folleto y del mío para hacer- 
los conocer en los centros obreros 
de allá”. En aquellas fechas, el hom- 
hre estaha postrado, pálido, esquele- 
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tico. Leyó mi folleto en la cama y 
escribió el suyo creo que también en 
ella. Por aquellas fechas, última vez 
que lo ví en San _ Bernardino, le en- 
contré escribiendo “unas euartillas 
atendido por su esposa Panchita y 
con su Alex, que adoraba, un pre- 
cioso niño de más o menos 3 años. 
Se alimentaba como requería su es- 
tado, en mi presencia se tomó un 
huevo pasado por agua y el jugo 
de una naranja. Se me presentaba 
la efigie del Nazareno: Cara «udelga- 
zada, pálida, cahellos largos, negros, 
brillantes, y ojas grandes, bellos. 
Era simpático, amable, culto. Mu- 
chas veces pensé a su respecto en el 
poco valor del aforismo de Hipócra- 
tes. ''Mens sana in corpore sano”. 
En Barrett había el más grande des- 
mentido, Toda su vitalidad, la úáni- 


ca parte vital de su organismo era 


el cerebro, así lo decía su aspecto 
en contraposición con su numen de 
fecundidad prodigiosa. Su vida, de 
tanto mérito, fué un destello. En 
muy pocos años se formó y dió su 
fruto maravilloso. Estaba todo con- 
vertido en mentalidad. 


Me habló de su plan: Había Icído 
de los prodigios de un médico con 
las inyecciones marinas: Nuestros 
primeros orígenes son marinos: He- 
gel o quien? no recuerdo. En fin lle- 
no de esperanzas embarcose para 
Montevideo, y de allí para el Nores- 
te de Francia, Arcachon, donde se 
apagó aquella luz. 

Yo siempre he opinado contra de 
las biografias, pues todos los hom- 
bres la tienen interesantes, a su mo- 
do, según se describan. Creo en un 
dualismo, en el ser físico y en el es- 
píritual o mental. No son muchos los 
sabios en quienes ha correspondido 
su personalidad física y moral con 
su moral espiritual. 

Y es que el espíritu no es vulne- 
rable como la materia: Podrá ma- 
cularse un tanto y obrar como tal 
acompañando al hombre en la vida 
material, pero en el fondo de su al- 
cazar el espíritu conserva su pureza 
y parece de otro ser cuando inspira 
y aparece tal como es en el hombre 


os 


mental. De aquí que conocemos tan- 
tas obras bellas que nada ganan y 
a las que nada favorecen la mora- 
lidad de sus autores. 

Es natural que de ponerme a re- 
cordar podría decir algo más sobre 
la vida y acción de Barrctt, pero 
creo que lo único interesante son sus 
libros. 

De una intuición filosófica admi- 
rable y un estilo peculiar y bello, 
digo yo, sin haber sentido en pro- 
pia carne, mas que de imaginación, 
las penalidades de la lucha por la 
existencia y las injusticias que él 
describió de «Los Yerbales». ¿Qué 
hubiese dicho repito, si hubiese con- 
vivido aquel mundo de esclavos cu- 
ya mísera existencia puede decirse 
que solo bosquejó? Barrett ¡jamás 
tuvo callos en las manos y con ello 
está dicho todo para reconocer el va- 
lor de su intuición y el mérito de 
enfrentarse contra una sociedad que 
al fin no le negó ni buena crianza, 
ni su instrucción preparatoria para 
una vida mas o menos libre de los 
dolores a que somete la gran “mayo- 
ría, pues creo que era perito geóme- 
tra, y recuerdo haberle sentido ha- 
blar de alguna pequeña mensura 
efectuada en esa. Creo que obra en 
poder de la viuda un tratado inédi- 
to sobre la materia. 

Creo también que a no ser por 
Bertani, conocido editor de Monte- 
video, el pobre Barrett hubiese pa- 
sado desapercibido. Aquél fue quien 
acogió y editó sus obras, como las 
de otros autores, por verdadero idea- 
lismo. Aquí se le reconoció, pero co- 
mo digo, a no ser por Bertani y 
por «La Razón», no hubiése  tras- 
cendido más allá del conocimiento 
de unos cuantos que aquí éramos. 

Repito que apruebo el propósito 
de la nueva agrupación que viene a 
corrohorár mi concepto de que las 
obras «de Barrett merecen ser estu- 
diadas y difundidas en sus enseñan- 
zas, que, dado su forma de expre- 
sión son un manantial fecundo e 
inagotable de filosofía social. 

De Vds. y de la causa 


Miguel Vila. 





21 débil no puede ser sincero. Lu 
sinceridad atrae el rencor, el rencor 
general provoca lo imprevisto. Solo 
el fuerte resiste y ama lo imprevis- 
to. La salvación del débil está en 
no distinguirse. Tambien el insecto 
reproduce los matices del árbol que 
habita, y la víbora, por escapar 
del águila, se confunde con las ra- 
mas muertas. 

* 4 * , 

Bella es la máxima de amar al 
prójimo, y más bella la de amar al 
prójimo que no vemos, al que ven- 
drá mañana. 

» 5 * : 

No es lo importante trabajar, si- 


no trahbajarnos. 


e 
$ 


* 

El genio no es nada sin carácter. 
Si somos cobardes, nuestras ideas 
lo serán tambien, y no se atreyerán 
a dejar su rincón oscuro para salir 
a la-luz. Es necesario no proponer- 
las, sino' imponerlas. : 

+ 


* * 

Las ideas, flechas sublimes, se for- 
jan en el reposo, pero es la volun- 
tad la que tiende el arco. 

* 


* * > 

Los fuertes no pueden odiar. Se 
odia de abajo a arriba. La salud 
no odia, y el odio absoluto, la ob- 
sesión del mal por el mal, el desig- 
nio de la destrucción inútil es cosa 
de enfermos. 

* bl * 

Por encima de las flechas de las 
catedrales asoman las puntas de los 
pararrayos; mas guardémonos de 
reir: esto proclama que la centella 
ya no es de Dios. 

» : + 

¡Que todo lo que vamos descu- 
hriendo nos sirva de sonda para lo 
que aún ignoramos! 

e 


* * 

No coloquéis en el pasado vues- 
tros jefes, sino en el futuro. Decid 
al libro; “cuando vivías realmente, 
cuando naciste para proclamar algo 
nuevo, no eras moral, eras inmoral. 


Pensamientos de Rafael Barrett 


Po Y 


Religioso, al fundar tu secta fuiste 
hereje. Político, al reclamar más li- 
hertades fuiste revolucionario. ¿A 
que me enseñas? ¿A obedecer? ¿Por 
que no obedeciste? ¿A mandar? ¿Por 
que entonces me mandas? 
* 2 1d 

El verdadero maestro no enseña 

la certidumbre; enseña a dudar. 
* 


» + A 

El dia que no se practique la 
guerra, se habrá debilitado la idea 
de patria. 

y % * 

* » 

El genio trae lo nuevo, o sea el 
desorden. Es el intruso de la histo- 
ria. Mueve los cimientos, agrieta los 
muros, dispersa las ideas, estorba 
los intereses. Amenaza la paz de los 
pensamientos y la de los instintos. 
En su presencia el poderoso teme 
perder el poderío, y el esclavo la 
esclavitud. 

» 
. * hd . 

Lo inmoral no es que exista el 
mal, sino cederle. 

A pl 

Las certidumbres nuevas, como 
el sol naciente, brillan en una mi- 
noria de cumbres, a veces en una 
sola. 

* 
* * 

Seamos duros, pero no como la 
espada. Seamos duros como el bis- 
turí. 

* 

. + . * . 

No hay renovamiento sin dolor. 

* 


* * 

El catolicismo parece por fin re- 
ducido a las solas funciones digesti- 
vas. Es un paralítico que digiere y 
defeca en enormes proporciones, y 
fuera de cuyo vientre ningún órgano 
trabaja. 


e 
* + 


Llegó un dia en que los cristia- 
nos odiaron tambien, y se hicieron 
católicos. 


» 
* 


* 
El necio charlatán nos fastidia; 
el sabio que calla nos roba. 
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BARRETT 


Fragmentos de una poesía al 
maestro, de uno de sus amigos, 
Mérib Campos Cervera, falle- 
cido en Asunción del Para- 
guay el año 1912. 
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¡Oh, Barrett, melancólico y enfermo 
Barrett que no olvidamos! 

Ayer tu alma vivía las miserias 

De la tierra pesada. 

Hoy viajas en el éter de mundos ignorados, 
Y nosotros, de lejos, aún le contemplamos, 
Con tu sonrisa triste, 

Con tus pasos pausados 

Con tus amables ilusiones 

Y tu niño que tanto te quería .... 
¡Soñando siempre, 
Amando sin sosiego! 
Aún te veo cruzando por las calles, 
Alto y triste como un ciprés augusto 
¡Ibas en pos de glorias sonrientes...... 
Y la muerte traidora te seguía! 
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Aun te veo llevando hajo el brazo 

El pequeño equipaje de tus libros 

Que nunca abandonaste: 

Camino a la Colonia, junto al lago 

A combatir heroico al enemigo 

Que convertía en ruina tus pulmones, 
¡Barrett, te veo aún, pálido como la luna, 
Iluminado por la fiebre ardiente 

Volcando tu depósito de ideas 

Entre los espejismos de la luz! 


¡Oh, Barrett no te fuiste para siempre! 
¡Aún tu alma se mueve entre nosotros 

Y la vemos soñando con los niños, - 
Entre los viejos que se van de viejos, 
Junto a las novias que al amado esperan 
Junto a las madres que a sus hijos lloran..... 
¡Oh Barrett no te fuiste para siempre! 

Atíin vives en el alma paraguaya 

Tí, el errante cometa de ilusiones 

Que la Muerte apagó! ...... 


A A 
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De 15 a 20.000 esclavos de todo se- 
xo y edad se extinguen actualmen- 
te en los yerbales del Paraguay, de 
la Argentina y del Brasil. Las tres 
repúblicas están bajo idéntica igno- 
minia. Son madres negreras de sus 
hijos. 

Pero el esclavo se convierte pron- 
to en un'cadáver o en un espectro. 
Hay que renovar constantemente la 
pulpa fresca en el lugar, para que 
no falte el jugo. El Paraguay fué 
siempre el gran proveedor de la car- 
ne que suda oro. Es que aquí los 
pobres son ya esclavos a medias. 
Carne estremecida por los últimos 
latigazos del jefe político y las últi- 
mas patadas del cuartel, carne os- 
cura y triste ¿qué hay en tí? ¿La 
sombra de la tiranía y de la guerra? 
¿La fatalidad de la raza? Niños en- 
ermos. que el vicio, hembra o alco- 
hol, consuela un instante en la no- 
che siniestra en que habéis naufra- 
gado, ¿quién se apiadará de voso- 
tros? ¡Dios mío! ¡Tan desdichados 
que ni siquiera se espantan de su 
propia agonía! No: esa carne es sa- 
grada; es la que más ha sufrido so- 
hre la tierra. La salvaremos también, 


en... e... .o.oo. +... soapsosoorsss$ ns. 


¡La selva! La milenaria capa de 
humus, bañada en la transpiración 
acre de la tierra; el monstruo inex- 





¡lis 


¡Pluma mía, no tiembles, clé- 


vate hasta el mango! Pero los 


miserables que ejecuto no tre- 
nen sangre en las venas, sino 
pus, y el cirujano se llena de 
inmundicia. ' 


tricable. inmóvil, hecho de millones 
de plantas atadas en un solo nudo. 
infinito; la húmeda soledad donde 
acecha la muerte y donde el horror 
gotea como en las grutas... ¡La 
selva! La rama serpiente y la elás- 
tica zarpa y el devorar silencioso de 
los insectos invisibles... Vosotros, los 
que os apagáis en un calabozo, no 
envidiéis al prisionero de la selva. 
A vosotros os es posible todavía 
acostaros en un rincón para esperar 
el fin. A él no, porque su lecho es 
de espinas ponzoñosas; mandíbulas 
innumerables y minúsculas, engen- 
dradas por una fermentación infati- 
gable, le disecarán vivo si_no mar- 
cha. Á vosotros os separa de la li- 
bertad un muro solamente. A El le 
separa la inmensa distancia y los 
muros de un laberinto que no se 
acaba nunca- Medio desnudo, desam- 
parado, el obrero del yerbal es un 
perpetuo vagabundo de su propia 
cárcel. Tiene que caminar sin reposo, 
y el camino es una lucha; tiene que 
avanzar a sablazos, y la senda que 
abre con el machete, torna a cerrar- 
se detrás de él como una estela en 


.el mar! , 


Pan... oo *acssnsa ....r.o.oos .... 


Escudriñad bajo la selva: descu- 
briréis un fardo que camina. Mirad 
bajo el fardo: descubriréis una cria- 

















tura agobiada en que se van borran- 
do los rasgos de su especie. Aque- 
llo no es ya un hombre; es todavía 
un peón yerbatero. Hay quizás en 
él rebelión y lágrimas. Se ha visto 
a mineros llorar con el raido a cues- 
tas. Otros, impotentes para el sui- 
cidio, sueñan con la evasión, Pensad 
que ellos apenas son adolescentes. 


Su salario es ilusorio. Los crimi- 
nales pueden ganar dinero en algu- 
nos presidios. Ellos no. Tienen que 
comprar a la empresa lo que comen 
y los trapos que se visten. En otro 
artículo daré a conocer los precios. 
Son tan exhorbitantes que el peón, 
aunque se mate trabajando, no tie- 
ne probabilidad de saldar sus deudas. 
Cada año la esclavitud y la miseria 
se afirman más irremediablemente eun 
una maldición sola. El 90 %/, de los 
peones dul Alto Paraná son explota- 
dos sin otra remuneración que la co- 
mida. Su suerte es idéntica a la de 
los esclayos de hace dos siglos. 


¡Y qué comida! Por lo común se 
reduce al yopará, mezcla de maíz, 
porotos, charque (carne vieja) y sebo. 
Yoparé por la mañana y por la no- 
che, toda la semana, todo el mes, 
todo el año. Alimento tan ruin y 
tan exclusivo bastaría por sí a da- 
fiar profundamente el organismo más 
robusto. Pero además se trata; so- 
bre todo en-cl Alto Paraná donde 
los horrores que cuento llegan a lo 
inaudito, de alimentos medio podri- 
dos. El charque elaborado en el sud 
paraguayo contiene tierra y gus:- 
nos. - El maíz y los porotos son de 
la peor calidad y transportados a 
largas distancias se acaban de co- 
rromper. Esta es la mercadería re- 
servada especialmente a la gleba de 
los yerbales, y pasada de contraban- 
do de una república a otra por los 
honorables bandoleros de la alta ban- 
ca. Así se come cn la mina; ningu- 
na labradora civilizada consentirá 
en cebar con semejante bazofia a sus 


. puercos. 


La habitación del obrero del yer- 
hal_es un. toldito para muchos, cu- 
bierto: de rama de pindó. Vivir allí 









es vivir a la intemperie; se duerme 
en el suelo, sobre plantas muertas, 
como hacen los animales. La lluvia 
lo empapa todo. El vaho mortífero 
de la selva penetra hasta los hue- 
SOS. S 


Al hambre y a la fatiga se añade 
la enfermedad. Esta horda de alco- 
hólicos y de sifilíticos tiemblan con- 
tinuamente de fiebre. Es el chucho 
de los trópicos. La tercera parte se 
vuelven tísicos bajo la carga de mu- 
lo que les echan encima. 


¡Ay! ¿y las delicias menudas? el 
yarará, víbora rapidísima y mortal; 
las escalopendras y los alacranes que 
caen del techo; el cuí, pique imper- 
ceptible que abrasa las epidermis; el 
yatehí pytá, garrapata colorada que 
produce llagas incurables; la ora de 
los yerbales; mosca grande y vellu- 
da cuyos huevos, abandonados so- 
bre las ropas, se desarrollan en el 
sudor y crían bajo la piel; vermes 
enormes que devoran el músculo: la 
legión terrible de los mosquitos, des- 
de el ñatihú-cabayú al mbarigii y 
al mbigiii microscópico que se leyan- 
ta en nubes de los charcos y provo- 
ca «accesos de locura en los infelices 
privados hasta del leve bálsamo del 
sueño. .. Comprenderéis que el mos- 
quitero es demasiado caro para el 
esclavo de los yerbales: es el negre- 


ro financista de la capital el que lo 
usa. 


El peón ¿con qué intentará con- 
solar sus dolores? ¿La mujer?... En 
las lomas del norte. La Industrial 
no las permite. En las del sud, si. 
Por un lado le conviene tener nuevas 
bocas a quien vender el hediondo en- 
grudo del popará. Por otro lado la 
fastidia que el trabajador se distrai- 
£gz. En unos sitios es negocio traer 
hembras: en otros no. Las gallinas 
se prohiben siempre: Pretexto; cau- 
san trastornos en las mudanzas de 
los barbacuás. Motivo real: evitar a 
toda costa que el siervo goce de pro- 
piedad alguna. 

El 90 %/, de las mujeres de la mi- 
na son prostitutas profesionales; a 
pesar del hambre, de la fatiga, de la 





enfermedad y de la prostitución mis- 
mas, estas infelices paren, como pa- 
ren las bestias en sus cubiles. Niños 
desnudos, flacos, arrugados antes de 
haber aprendido a tenerse de pie, ex- 
tenuados por la disentería hormiguean 
en el lodo, larvas del infierno a que 
vivos aún fueron condenados. Un 10 
09/, alcanzan la virilidad. La degene- 
ración más espantosa abate a los 
peones, a sus mujeres y a sus peque- 
ños. El yerbal extermina una gene- 
ración en 15 años. A los 40 de edad 
el hombre se ha convertido en un 
mísero despojo de la avaricia ajena. 
Han dejado en él la lona de su car- 
ne. Caduco, embrutecido hasta el ex- 
tremo de no recordar quienes fueron 
sus padres, es lo que se llama un 
* peón viejo". Su rostro fué una lí- 
vida máscara, luego tomó el color 
de la tierra, por último el de la ce- 
niza. Es un muerto que anda. Es un 
ex empleado de La Industrial. 


Su hijo no necesita ir a los yerba- 
les para adquirir los estigmas de la 
degeneración. La descendencia se ex- 
tingue prontamente. Se ha hecho al- 
go más con el obrero «que sorberle 
la médula: se le ha castrado. 


Pero el viejo peón” es una rareza. 
Se suele morir en la mina sin hacer- 
se “viejo”. Un día el capataz encuen- 
tra acostada su víctima habitual. Se 
empeña en alzarla a palos y no lo con- 
sigue. Se le abandona. Los compa- 
p fieros van a la faena y el mori- 
hundo se queda solo. Está en la sel- 
va. Es el empleado de La Industrial, 
devuelto diabólicamente por la escla- 
vitud a la vida salvaje. ¡Grita, mi- 
serable! Nadie te oirá. Para tí no 
hay socorro. Expirarás sin una ma- 
no que apriete la tuya, sin un tes- 
tigo. ¡Solo, solo, solo! Los reos tie- 
nen asistencia médica, y ante de su- 
bir al patíbulo se les ofrece un va- 
so de vino y un cura. Tu no eres 
¡ay! un criminal; no eres más que un 
obrero. Expirarás en la soledad de 
la selva como una alimaña herida. 


Desde la guerra, 30 o 40 mil pa- 


raguayos han sido beneficiados y 
aniquilados así en los yerbales de 


las tres naciones. En cuanto +a los 
que actualmente sufren el yugo, ya 
muchos de ellos, menores, según ex- 
pliqué, un dato será suficiente a pin- 
tar su estado. Son mny inferiores a 
los indios en inteligencia, energía, 
sentimientos de dignidad y bajo cual- 
quier aspecto que se les considere. 
He aquí lo que las empresas yerba- 
teras han hecho de la raza blanca. 


Raro es que intente un peón esca- 
parse. Esto exige una energía «que 
están muy lejos de tener los degene- 
rados del yerbal. Si el caso ocurre 
los habilitados arman comisiones en 
las compañías (soldados de la na- 
ción) y cazan al fugitivo. Unos ha- 
bilitados avisan a otros. La consig- 
na es: “traerlo vivo o muerto”. 


¡Ah! ¡la alegre caceria humana en 
la selva! Los chasques llevan las 
Órdenes a los puestos vecinos! “Ano- 
che se fugaron dos. Si salen por es- 
tos rumbos, metánlen bala”. (Tex- 
tual). El año pasado en las Misio- 
nes Argentinas, asesinaron a sicte 
obreros, uno de los cuales era un 
niño. En Punta Porá cuando la co- 
misaría dá por fugado a un traba- 
jador, “fugado” significa “degolla- 
do”. Face dos meses, el patrón D. 
C., habilitado de la Matte Laran- 
gheira, el cual había comprado la 
querida de un peón por 600 pesos, 
tuvo el disgusto de saber la 
huída de la hembra con su antiguo 
amante y un hermano de éste. D. 
C. los persiguió con gente armada 
a winchester; uno de los peones mu- 
rió en seguida; el otro fué remata- 
do a cuchillo. Se suele hacer fuego 
sin voz de alto. Las empresas sa- 
crifican no solamente a los peones, 
sino a los demás ciudadanos que no 
las hacen el gusto. La Industrial 
Paraguaya, famosa en Tacupurucú 
por sus atrocidades, expulsó recien- 
temente a las familias del pueblo 
para apoderarse de las expendidu- 
rías de caña, y habiéndose opuesto 
el señor E. R. lo hizo matar o la 
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puerta de su habitación por la poli- 
cía. 

Todos estos crímenes quedan im- 
punes. Ningún juez se ocupa de ellos, 
y si se ocupara sería igual. ¡Está 
comprado. 


... 


que triunfa en nuestros salones ex- 
termina bajo el yugo por millares 


a los paraguayos o los fusilan co- 
mo a chacales del desierto, si buscan 
la libertad. Las generaciones de es- 


clavos duran poco, pero los negre- 
ros se conservan bien. Es a los de 
arriba a quien acuso. Son ellos los 
verdaderos asesinos, y no los habi- 
litados ni los capataces. Los respon- 
ponsables son los jefes de la banda 
por que son los que menos riegos 
corren y los que más lucran con el 
crimen. 


Fragmentos de «Lo que son los 
verbales». 





LA FUERZA 


¿Qué es un tríbunal sin la fuerza 
armada que ejecuta los fallos? Se 
conciben gendarmes sin jueces; no se 
conciben jueces sin gendarmes. La 
justicia no está en la balanza sino 
en la espada. Sin el purgatorio y 
el infierno ¿qué sería del Dios de los 
católicos, impotentes en la tierra? 
El jurado romántico que desfaga los 
entuertos continentales aplazará tam- 
bién su acción hasta la otra vida. 
¿Quién hará caso de los que decre- 
tan la paz sin poseer ejércitos ni 
acorazados? Sólo el cañón hace en- 
mudecer a los cañones. 

Si la generosidad no razonara con 
los nervios, se daría cuenta de que 
la moral de las naciones es distinta 
—casi opuesta—de la moral de los 
individuos, y vería que el aparente 
altruismo práctico por el ciudada- 
no corresponde exactemente al egois- 
mo de la patria. Matar es un crí- 
men para el ciudadano, para la pa- 
tria es una gloria. Robar es un de- 
lito para el ciudadano, para la pa- 
tria es una aventura. Mentir es una 
vileza para el ciudadano, para la 
patria es una habilidad. Por eso el 
patrimonio de los pueblos está he- 
cho de despojos, y su tradición de 
crueldades. e 


LA RELIGIÓN 


, Todo pasó. Las flechas de los cam- 


panarios están en soledad. Las ora- 
ciones no llegan hasta ellas. Los 
templos, a veces rebosando de cuer- 
pos, están vacios de almas. Se es 
católico por costumbre o por políti- 
ca. De una secta que dominó la ci- 
vilización no resta más que un par- 
tido, una industria. La humanidad 
es incapaz de construir una catedral 
que no sea ridícula, ni de escribir un 
libro místico que no sea grotesco. 
El colosal cadáver está tibio aún, 
pero nadie se engaña. 


La cruz es el pasado. Es el signo 
de una época necesaria que ahora 
termina, de una forma moral y eco- 
nómica que nos es inútil. Nos sen- 
timos libres de pecado. La leyenda 
du Adán no nos preocupa. No nece- 
sitamos que nos rediman de una falta 
imaginaria, sino que nos libren de 
la pobreza, de la fealdad y de la 
mentira. 


El alma que nos parece sublime y 
el cuerpo también. No queremos ha- 
cer el cuerpo esclavo del alma, y el 
alma esclava de unos manuscritos 
viejos. No queremos gastar la vida 
en prepararnos un paraíso cómodo, 
sinó en dejarla más fácil, más rica 
y más bella a nuestros hijos. No 
queremos «depender de la misericor- 
dia de un Dios, sino ser nosotros 
mismos los sembradores del porve- 
nir. Queremos fé, sí; fé en el hombre, 
y si la cruz significa un sacrificio fe- 
cundo, que signifique el nuestro. 
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PAGINAS DE BARRETT 


BUENOS AIRES 


El amanecer, la tristeza infinita de 
los primeros espectros verdosos, enor- 
mes, sin forma, que se pegan a las al- 


tas y sombrías fachadas de la Avenida 


de Mayo, la vuelta al dolor, la claridad 
lenta en la llovizna fría y pegajosa que 
desciende de la inmensidad gris, el can- 
sancio incurable, saliendo crispado y lí- 
vido del sueño, del ped»zo de muerte 
éon que nos aliviamos un minuto; el 
húmedo asfalto, interminable, reluciente, 
el espejo donde todo resbala y huye, los 
muros mojados y lustrosos, la gran pd- 
trea, sudando su indiferencia helada; la 
soledad donde todavía duermen pozos 
de tiniebla, donde ya empieza a gusa- 
near el hombre. ... 

Chiquillos extenuados, descalzos, me- 
dio desnudos, con el hambre y la cien- 
cia de la vida retratados en sus rostros 
graves, corren sin alientos, cargados de 
“Prensas”, corren, débiles bestias espo- 
leadas, a distribuir por la ciudad del 
egoismo *la palabra hipócrita de la de- 
mocracia y del progreso, alimentada con 
anuncios de rematádores. Pasan obre- 
ros envejecidos y callosos, la herramien- 
ta a la espalda. Son machos fuertes y 
siniestros, duros a la intemperie y al 
látigo. Hay en sus ojos un odio tenaz 
y sarcástico que no se marcha jamás. 
La máfiana se empina poco a poco, y 
descubre cosas sórdidas y sucias amo- 
dorradas en los umbrales, contra el 


quicio de las puertas. Los mendigos. 


espantan a las ratas y hozan en los 
montones de inmundicias. Una población 
harapienta surge del abismo, y vaga y 
roe al pie de los palacios unidos los 
unos a los otros en la larga pérspecti- 
va, gigantescos, mudos, cerrados de arri- 
ba abajo, intachables, inaccesibles. 

All están guardados los restos del 
festín de anoche: la pechuga trufada 
que deshace su pulpa exquisita, en el 
plato de China, el champagne que 
abandona su baño polar para hervir 
relámpagos de oro en el tallado cristal 
de Bohemia. All descansan en nidos 
de tibios terciopelos lus esmeraldas y 
los diamantes; allí reposá la ociosidad 
y sueña la lujuria, acuriciadas por el 
hilo de Holanda y las sedas de Orien- 


te y los encajes de Inglaterra; alli se 
ocultan las delicias y los tesoros del 
mundo. Allí, a un palmo de distancia, 
palpita la felicidad. Fuera de allí, el 
horror y la rabia, el desierto y la sed, 
el miedo y la angustia y el suicidio 
anónimo. x 

Un viejo se acercó despacio a mi 
portal, Venía oblicuamente, escudriñan- 
do el suelo. Un gorro pesado, informe, 
le encubría, como una costra, el cráneo 
tiñoso: La piel de la cara era fofa y 
repugnante. La nariz abultada, roja, 
chorreante, asomaba sobre una bufanda 
grasienta y endurccida. Ropa” sin 
nombre, trozos recosidos atados con 
cuerdas al cuerpo miserable, peleaban 
contra el invierno. Los pies parecían 
envueltos en un barro indestructible. 
Se deslizó hasta mí; no pidió limos- 
na. Vió una lata donde se hubía 
arrojado la basura del día, y sacan- 
do un gancho comenzó a revolver 
los desperdicios que despedían un 
hedor mortal. Contemplé aquellas 
manos bien dibujadas, en que son- 
reía aún el reflejo de la juventud y 
de la inteligencia; contemplé aquellos 
párpados de bordes sanguinolentos, 
entre los cuales vacilaba el pálido 
azul de las pupilas, un azul de tém- 
pano, un azul enfermo, extrahumano, 
fatídico. El viejo—si lo era—encon- 
tró algo.., una carnaza a medio que- 
mar, a medio mascar, manchada con 
la saliva de algún perro. Las manos 
la tomaron cuidadosamente. El des- 
dichado se alejó... Creí observar, adi- 
vinar... que su apetito no esperaba... 


“¡También América!” Sentí la in- 
famia de la especie en mis entrañas. 
Sentí la ira implacable subir a mis 
sienes, morder mis brazos. Sentí que 
la nica manera de ser bueno es ser 


feroz, que el incendio y la matanza 


son la verdad, que hay que mudar 
la sangre de los odres podridos. Com- 
prendí en aquel instante, la grande- 
za del gesto anarquista, y admiré 
el júbilo magnífico con que la dina- 
mita atruena y raja el vil hormi- 
guero humano. 
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La escena en la campiña de Chi- 
le. Si preferís la del Perú, no hay 
inconveniente. El cuento sería poco 
más o menos el mismo. 


Un hermoso militar, tanto más 
hermoso cuanto que va armado has- 
ta las uñas, y el acero brilla alegre 
al sol, se apea a la puerta de un 
rancho. 

—Eh! No hay nadie? 

—Entre. 


Una mujer en la cama, chiquillos 
sucios por el suelo. 


—Vengo por Juan. 
—Ay, Jesús! Está en la chacra. 
—Al diablo la chacra! Me lo llevo 


al batallón. Estamos por declarar 
la guerra. 


-—Ay Jesús! 


Juan llega pesadamente, azada al 
hombro. Suda: ya se sabe que es 
por maldición expresa del Dios de 
la: Misericordia. 


El campesino se entera. El del sa- 
ble explica. 

—Entiendes? El ministro de acá 
mandó de obsequio una corona al 
ministro de allá, y el de allá se la 
devolvió al de acá. Ya ves... una 
porquería, una infamia! Tenemos 
que degollarlos a todos. 

—A quienes? 

—A los peruanos. 


—Yo creía que era a los bolivia- 
nos, pero es igual. 
4 


—Que será de nosotros? llora la 
mujer. 


—Tú, como estás enferma, no 
puedes trabajar. Si tardo, si no 
vuelvo, vendes el rancho... 


—En tiempo de guerra no habrá 
quien se lo compre, dijo el de las 
espuelas sonoras. ; 


—Bueno, ya lo oyes, revientas! 






CASUS BELLI 


O 
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Los niños se te mueren de hambre. 
O se te acercan fuerzas amigas o 
enemigas y te saquean el cofre y te 
queman la casa. 


—Ay Jesús! Que desdicha! 


—Desdicha no, gloria si, dice el 
guerrero. Marchemos, Juan. 


—Adiós, balbucea el labrador. 


Que quieres? Como el ministro de- 
volvió la medalla, 


—No era medalla, era corona, co- 


rrige el héroe. Qué torpe andas de 
entendederas hoy! 

—La impresión...suspira Juan. 

Y los dos hombres caminan, uno 
a caballo y el otro a pie, por en 
medio del inmenso campo. La tarde 
respira con sosiego. El espacio se 
ensancha desmesuradamente, en su 
acariciadora transparencia. El cre- 
púsculo, fresco y puntual, se apro- 
xima. Las bestias, cansadas de roer, 
se detienen y quizás reflexionan. 
Los árboles parecen soñar, balan- 
ceando apenas su follaje. Me temo 
que se trata de una paz fingida: ha- 
jo tierra las raices se estrangulan 
entre si; la espesura ahoga los débi- 
les tallos, y por todas partes hay 
plantas amarillentas que se mueren 
de sed. De cuando en cuando una 
hoja cae, asesinada por sus compa- 
ñeras. Y esas rápidas y graciosas 
curvas de los pájaros en el aire no 
son cosa de juego; en ella perecen 
tantos honrados insectos invisibles! 


Juan resume largas meditaciones 
en la siguiente frase: 


—Y que tenemos nosotros que ver 
con el ministro? 


Una mirada furiosa cae sobre 
aquel sacrílego que se atreve a ra- 
zonar cuando peligra la patria. 

—Si no tuviéramos que ver con 
el ministro, a que servirían tantos 
soldados, tanto cañón, tantos ofi- 





ciales, y los cuarteles, y los parques, 
y los aprovisionamientos? Los mi- 
llones que eso ha costado, crees que 
son para tirarlos al mar? Ahora 
que se presenta una ocasión de lu- 
cirnos, la hemos de perder? 

—Sí, dice Juan. Pero el ministro 
... Yo no sé bien lo que es un ministro. 
Tá lo sabes? 

Un ministro es algo complicado. 
Los dos hombres caminan en silen- 
cio. En su torno hay un gran cal- 
ma, penetrante y dulce. La noche 
baja tranquila. Todo se recoge y 
enmudece, La naturaleza prepara en 
la sombra sus horrores habituales. 

—Yo no sé lo que es un ministro, 
Juan; lo malo es que no soy capaz 
de darme a entender. Y te diré la 
verdad: sec me figura que tienes mie- 
do. Eres un cobarde. Debería pegar- 
te un tiro. 


Cobarde yo? dice Juan temblando. 
Acaso no abandoné casa, chacra, 
mujer, hijos? Note obedecí? Lo cual 
te probará que soy valiente. 

—Si lo eres, si eres chileno, mata 
peruanos. 

—Mataré cuantos pueda. 

Al fin, de noche cerrada, ganan el 
batallón. Allí se le arma a Juan 
Caballero. Le ponen machete al cin- 
to, y en las manos un fusil de siete 
disparos. Siete! Siete vidas que apa- 
gar con el dedo, como si fueran 
moscas. $ 

Entonces Juan se siente fuerte, se 
siente hombre. De pronto comprende 
lo que no comprendía. Se dirige al 
hermoso militar reclutador, y le yo- 
cifera: 

—Muera Bolivia! 

—Como? 

—Digo .. . Muera el Perá! 


LA HUELGA 


Huelgas por todas partes, en 
América y Europa. Y que huelgas! 
Veinte, cincuenta mil hombres que 
de pronto, a una señal, se cruzan 
de hrazos. Los esclavos rebeldes de 
hoy no devastan los campos, ni in- 
cendian las aldeas; no necesitan or- 
ganizarse militarmente bajo jefes 
conquistadores como Espartaco pa- 
ra hacer temblar al imperio. No 
destruyen, se abstienen. Su arma te- 
rrible es la inmovilidad. 

Es que el mundo descansa sobre 
los músculos crispados de los mise- 
rables. Y loz miserables son muchos; 


cincuenta mil cariátides humanas 
que se retiran no es nada todavía. 
El año próximo serán cien mil, lue- 
go un millón. El edificio social no 
parece en peligro; está cerrado a to- 
do ataque por sus puertasde acero, 
sus muros colosales; sus largos ca- 
ñones; está rodeado de fosos, y for- 
tificado hasta la mitad de la llann- 
ra. Pero mirad el suelo, enfermo de 
una blandura sopechosa; sentidlo 
ceder: aquí y allí. Mañana, con sua- 
vidad formidable, se demoronará en 
silencio la montaña de arena, y 
nuestra civilización habrá caído! 
















































A MA, 


LO QUE HE VISTO 


En un año de campaña paragua- 
ya, he visto muchas cosas tristes... 

He visto la tierra, con su fertili- 
dad incoercible y salvaje, sofocar al 
hombre, que arroja una semilla y 
obtiene cien plantas diferentes, y no 
sabe cual es la suya. He visto los 
viejós caminos que abrió la tiranía 
devorados por la vegetación, deslei- 
dos por las inundaciones, borrados 
por el abandono. Cada paraguayo, 
libre dentro de una hoja de papel 
constitucional, es hoy un miserable 
prisionero de un palmo de tierra. No 
tiene por donde sacar las cosechas, 
“que tal vez, en un esfuerzo desespe- 
rado, arrancaría al suelo, y se con- 
tenta con unos liños de mandioca, 
roídos de yuyos. Más allá, bajo el 
naranjal escuálido que dejaron los 
jesuitas, se alza el ranchito de lodo 
y de caña, agujero donde se agoni- 
za en la sombra. Entrad: no encon- 
trareis un vaso, ni una silla. Os 
sentareis en un pedazo de madera, 
hehereis agua fangósa en una cala- 
baza, comeréis maiz cocido en una 
olla sucia, dormireis sobre correas 
atadas a cuatro palos. Y pensad 
que se trata de la burguesia rural. 

He visto que no se trabaja, que 
no se puede trabajar, porque los 
cuerpos están enfermos, porque las 
almas están muertas. He visto que 
los peones «robustos» no pasan dos 
semanas sin algún día de diarrea o 
de fiebre. Pobre carne, herida hasta 
en el sexo, pobre carne morena y 
marchita, desarmada de toda higie- 
ne, sin más ayuda exterior que el 
veneno del curandero, el rebenque 
del jefe político, el sable que les 
arrca al cuartel gubernista o revo- 
lucionario! Pobres almas con el «chu- 
cho» del pánico, para las cuales en 
la noche brilla siempre el cuchillo 





El dolor paraguayo 
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de los vivos, o palidece el fantasma 
de los difuntos! 

He visto las mujeres, las eternas 
viudas, las que aún guardan en sus 
entrañas maternales un resto de 
energía, caminar con sus niños a 
cuestas. He visto los humildes pies 
de las madres, pies agrietados y ne- 
gros, y tan heroicos, buscar el sus- 
tento a lo largo de las sendas del 
cansancio y de la angustia, y he 
visto que esos santos pies eran lo 
único que en el Paraguay existía 
realmente. Y he visto los niños, los 
niños que mueren por millares bajo 
el clima más sano del mundo, los 
niños esqueletos, de vientre mons- 
truoso, los niños arrugados, que no 
rien ni lloran, las larvas del silen- 
cio! ' 4 

Y me han mirado los hombres, y 
las mujeres y los niños, y sus ojos 
humanos, donde había el hueco de 
una esperanza, me han dicho que 
dehemos devolverles la esperanza, 
porque este es el pais más desdicha- 
do de la tierra. No castiguemos, no 
acusemos; si no hay en nuestros 
hermanos solidaridad, si no acier- 
tan a respetar a sus compañeras ni 
a querer a sus hijos, si para eva- 
dirse de su obcuro dolor llaman a 
las puertas de la lujuria, del alcohol 
o del juego, no nos indignemos. No 
debemos juzgar su mal, debemos cu- 
rarlo. Y cuanta fraternal paciencia, 
cuanta dulzura tiene que haber en 


“nuestras manos consoladoras, para 


curar, por todo el territorio, las raí- 
ces enfermas de la raza! 

Y he visto en la capital la cosa 
más triste. No he hallado médicos 
del alma y del cuerpo de la nación; 
he visto políticos y negociantes. He 
visto manipuladores de emisiones y 

e .empréstitos, hoticarios que se 
preparan a vender al moribundo las 
últimas inyecciones dle morfina. .. 
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El Maestro y el Cura 


Al llegar al pueblo, pregunté por 
el maestro de escuela, y después por 
el cura; nada más natural: represen- 
tan el eterno dualismo de la filoso- 
fía, los dos polos de la espiritualidad 
humana, lo relativo y lo absoluto, 
los sentidos y la intuición, lo visible 
y lo invisible, la ciencia y la fé. El 
representante de lo relativo y de lo 
efímero, en aquella sociedad de dos 
o tres mil almas, estaba peor ali- 
mentado que el representante de lo 
absoluto y de lo perdurable. Quizá 
demuestre esto que hasta para los 
lahradorgs el cielo es más importan- 
te que la tierra, y que ante todo les 
conviene asegurar la cosecha del otro 
mundo. El maestro es pálido, vaci- 
lante, melancólicb; el cura regordete, 
sano, jovial. Basta contemplarlos 
para comprender la diferencia que 
va de las engañosas tentaciones del 
valle de lágrimas a la realidad res- 
plandeciente que más allá del scpul- 
cero encontrarán los huenos católicos. 

El maestro gana ciento cincuenta 
pesos mensuales. Verdad es que no 
trabaja sino ocho o nueve horas al 
día, y que no tiene sino un centenar 
de alumnos, Además, en la clase, que 
es un galpón arruinado, no hay ban- 
cos, ni mesa, ni utensillo alguno de 
enseñanza. Alli se aprende aritméti- 
ca sin pizarrón, geometría sin figu- 
ras ni sólidos, botánica sin plantas, 
zvología sin animales, geografía sin 


mapas. Todo es etéreo, fantástico. 
También se debe observar que los 
ciento cincuenta pesos no son preci- 
samente ciento cincuenta pesos. En 
primer lugar, son recibidos con un 
mes de retraso. Los gobiernos, sin 
duda por razones de alta política, 
han dispuesto que se pague a los 
maestros de escuela los últimos, es 
decir, despues de los mayordomos, 
porteros y lacayos; después de los 
espías. Por otra parte, a los maes- 
tros de escucla de la campaña se les 
paga en la Asunción. Los infelices 
necesitan nn intermediario que les 
cobre el sueldo en la capital y lo 
envié, en cuya operación se evyapo- 
ran siempre algunos pesos, cuando 
no todos. ¡Hay tan poca gente en 
quien se puede fiar! En fin. el maes- 
tro vive. ¿Que más quiere? 

Al cura, y con justo: motivo, no 
le basta vivir. Es preciso que la glo- 
ria del todopoderoso triunfe en él. 
La sencilla gente de la aldea llama 
al sacerdote hijo de Dios. Como tal, 
se hace hombre, y a veces” exagera- 
damente. El cura de mi cuento tie- 
ne diez hijos. ¡Cosas del clima! Nin- 
guno de los diez quedará en la mi- 
seria; el doblemente padre es casi ri- 
co. Notemos que ni siquiera vive en 
su parroquia. Cada mes aparece por 
ella, canta una misa acá, unos res- 
ponsos “allá; hautiza a un par de ne- 
nes, casa a unos cuantos escandalo- 
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sos y se marcha. Total, quinientos, 
setecientos pesos. He examinado el 
arancel eclesiástica; he descubierto con 
asombro que “un matrimonio en ho- 
ra competente, con misa nupcial sin 
aplicación”, vale 5 pesos, “con apli- 
cación” 8 pesos; *“un entierro de adul- 
to, sin posa, siendo cantado y dan- 
do vuelta a la iglesia”, 4 pesos, 'si 
hubiere posas se percibirá ademas 
0.50 por cada posa cantada”, “por 
un entierro de adulto o párvulo des” 
de el domicilio hasta la iglesia o ce- 
menterio, no se percibirá más de 4 
por la primera cuadra y 2 por ca- 
da una de las demás”. 


Los chirimholos del culto, cruces 
parroquiales, ciriales, arañas, cande- 
labros, dalmáticas, paños, no se al- 
quilan por más de 3 pesos por pie- 
za; pero son derechos de fábrica que 
aprovecha la mayordomía y no el 
cura. En ellos se incluye lo referen- 
te a la campana. Sepa el público que 
un toque de agonía cuesta treinta 
centavos, y cincuenta el anuncio de 
muerte. 


Entonces ¿que significan los cen- 
tenares y miles de pesos que se em- 
bolsa el cura en cuestión? 


¡Ah! .Es que al maestro lo man- 
tienen los hombres, mientras que al 
cura lo mantienen las mujeres. A 
uno se le cumple a regaña dientes 





su miserable tarifa; para el otro no 
hay tarifas, y los esfuerzos del se- 
ñor obispo se estrellarán contra la 
inagotable piedad femenina. Esas he- 
róicas esclavas han puesto en la mi- 
sericordia celestial todas sus  espe- 
ranzas—¿donde las iban a poner?— 
y ningún sacrificio les parecerá gran- 
de si se trata de conservar las amis- 
tades con la Virgen, los santos y el 
hijo de Dios. El hombre hasta cuan- 
do ama, es práctico y luchador; pre- 
vé y mide; mal convencido, en lo 
que acierta, de las ventajas de la 
instrucción, no 'se enternece demasia- 
do ante la palidez y la melancolía 
del maestro. En cambio la mujer, 
apenas ama, ama como madre, y to- 
do está dicho. Cierra los ojos a las 
calaveradas del cura; los abre llenos 
de confianza, cuando el sacerdote re- 
cobra su carácter sagrado, y repite 
en nombre de Cristo las inmortales, 
las únicas palabras del consuelo. Y 
la mujer se complace maternalmen- 
te—¡oh Dolorosa!--en los carrillos 
redondo del cura, en su jovialidad, 
y ríe con él, risa cándida, leve, pron- 
to retenida, de niña seria. Y para 
el cura será la gallina más gorda, 
el más rico vaso de leche, y el mon- 
toncito de pesos reunidos en largos 
meses de frío y de sol. a fuerza de 
caminar con los pies descalzos por 
los senderos que no acaban nunca. 
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-- LIBMOS, REVISTAS Y PERIODICOS — - 


A Cara o Cruz.—Por Pedro Go- 
doy.—Editorial Claridad. Un peque- 
ño gran libro, repleto de emociones 
hondamente sentidas y expresadas 
con sencillez y sinceridad, es el con- 


junto de poesías que acaba de pu- 
blicar nuestro amigo y colaborador 
Pedro Godoy. Hay tantas cosas 
buenas en «A Cara o Cruz», que con 
alma y vida lo volcaríamos íntegro 
en nuestra revista, si eso fuera po- 
sihle. 

Y sino juzguese por estas muestras. 
Godoy se presenta: 


Poeta de província... 
He llegado de afuera con la pluma 
empapada con tinta de entusiasmo; 
un fardo de recuerdos a la espalda 
y un gajo de bondad entre los labios... 
. . . andariego, rebelde, desconfiado 
soy un gudo cantor que tiene mucho 
de gringo y del paisano E 
¡Soy de los pies a la cabeza, todo. 
un desgarrante grito proletario! 


Y más adelante: 


Un paisano; vulgar campesino ... 
¡Pero taural Muy hombre. Sincero 
con un Yo como el Sol; de una cara 
Sin revés y derecho. Seguro 
¡De una sola palabral 


Y el Godoy obrero, auténtico, de 
manos callosas, rebelde y digno en 
su pobreza palpita en un «desgarran- 
te grito proletario» de este dolor 
linyera sentido en carne propia: 


Con hambre y con sed, 
con odio, pero manso, 
vencido por los duros sufrimientos; 
con la linyera al hombro, caminando, 
en medio de las vías, 
envuelto en mi ponchito deshilado, 
soy apenas un punto que se acerca 
a ese pobre pueblucho agazapado... 
. « «la puerta iluminada de un fondín 
donde cantan alegres parroquianos, 
me tienta y me obsesiona; 
entrar ... pedir... rogar si es necesario! 
Reacciono ¡No puedo! Se subleva 
mi dignidad de macho, 
el orgullo de pobre, 
y tragando saliva, renegando, 
en la boca chasqueando una puteada, 
amarguras, fobias, asco, 

SIgO .%. * 


¡Cuán sincero y natural es ese len- 
guaje y que lejos está de las sinsi- 
blerías y contorsiones líricas a que 
nos tienen acostumbrados la mayo- 
ría de los poetas viejos y nuevos. 

En otra parte resume así la tra- 
gedia del nativo: 

Era feliz el hombre de las pampas 
con su china, sus potros y su rancho; 
estoico a su destino, l£ 
andariego y cantor como los pájaros 
Y un día lo alcanzó el progreso | 
sobre la grapa del convoy mecánico. 

. + . Se alzarón mostradores de cantina 
y llegó, fusta en mano, el comisario 

ara implantar la ley y las fronteras. 

a propiedad trazó sus alambrados 
y la moral su iglesia y su prostíbulo ... 
. +. Hoy cruza el horizonte de la patria 
en carnaval, con latas emprendado, 
o matando milicos y pulperos 

por los circos de barrío. 

Todo el libro es así, hondo, inten- 
so, lleno de cuadros de una simpli- 
cidad y una veracidad impresionan- 
tes. Seguro estoy de que todos los 
trabajadores y compañeros que lean 
«A cara o Oruz». pensarán, al ter- 
minar lo que yó pensé: “Al fin  te- 
nemos un poeta nuestro”. 


Ricardo Zabalza 


México revolucionario.—Por 
Oscar Tenorio.—Sabido es que las 
revoluciones y guerras civiles que tu- 
vieron por escenario a Méjico en 'es- 
tos últimos tiempos agudizaron ex- 
traordinariamente en aquel pais her- 
mano algunos de sus problemas eco- 
nómicos y sociales: la cuestión reli- 
giosa, la penetración imperialista, la 
nacionalización del petróleo, la edu- 
cación y elevación social del indio, 
etc. Estos problemas en mayor o 
menor escala existen también en las 
demás naciones iberoamericanas. Por 
eso suelen provocar ásperas polémi- 
cas cuando se les plantea entre no- 
sotros. Y es que nuestros elementos 
conservadores y religiosos recuerdan 
tal vez aquello de “cuando las bar- 
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bas de tu vecino veas pelar...” y 
procura que no cunda por América 
“el mal ejemplo mejicano”. Páginas 
elocuentes de una de estas polémi- 
cas, páginas que tordos los estudio- 
sos de las cuestiones americanas de- 
ben esforzarse en conocer, son las 
que escribió en la prensa carioca el 
periodista brasileño Oscar Tenorio 
y que ahora, reunidas en un yolu- 
men de 240 páginas, nos envía su 
autor desde Rio de Janeiro precedi- 
das de amable dedicatoria para nues- 
tra revista. 

La Endomable.—Por Federica 
Montseny.—“Historia de un gran 
temperamento, de una gran existen- 
cia y de una gran pasión”, reza el 
libro bajo el título. Y en verdad que 
su autora hace honor con esta no- 
vela a sus bien ganados prestigios 
literarios, relatándonos en limpio y 
apasionado estilo la historia de una 
mujer excepcional que desafía prejui- 


TA - TE - TI 

Alvaro Yunque, el hombre niño, 
nuestro hermano mayor, acaba de 
brindarnos, el alegrón de un nuevo 
libro; TA-TE-TI. 

Un nuevo libro de Yunque para 
la muchachada que piensa, que es- 
cribe, es siempre una grata sorpre- 
sa; y aún para los viejos serios y 
juiciosos de la literatura, es un mo- 
tivo de remozamiento, un vaso de 
agua fresquita, recien arrancada. 

Nadie como él, en nuestra litera- 
tura, tiene el don de enseñar delci- 
tando, de enseñar con gracia—eomo 
dijera Rodó—de educar al niño en 
la aspiración al bien, en el amor a 
la libertad y a la justicia. 

Toma al niño de la mano y lo 
lleva por los laberintos de la vida, 
engrandeciéndolo, uniéndolo, mode- 
lándolo, en un creciente afán de mú- 
tua cordialidad. 

Nadie como él ha retrocedido tan- 
to sobre los años, nadie como él, 
caminando para atrás, reculando, 
ha llegado a la alborada del hom- 
bre, se ha detenido allí, sentado en 
un banco de la escuela al lado del 


r 


cios y costumbres para viyir since: 
ramente de acuerdo a sus conviccio- 
nes y gustos, : 


La Novela Idex1,—Hemos reci- 
bido ''Un Abel más malo que Caín” 
de Aurelio J. Rendón, “El derecho 
del hijo” por Federica Montseny, “*Pe- 
dro, el justiciero”? por Regina Opisso 
y “Los Carrilanos” por F. Barthe. 
Son cuatro breves e interesantes na- 
rraciones editadas por la “Revista 
Blanca. 


Canje.—Además de los periódicos 
y revistas cuyo recibo acusábamos 
en el número correspondiente a Oc- 
tubre hemos recibido “Espiral” que 
continúa con renovado empuje la 
obra de la revista “Indice” de Ba- 
hía Blanca. Del extranjero recibimos 
“Ayante” de Méjico, “Rehelde” de 
Bruselas (Bélgica), “O Internacio- 
nal” de San Pablo (Brasil) y “Re- 
vista Blanca” de Barcelona (España). 





El último libro de YUNQUE 
e HS Se :FENQNUA 


Para IMPULSO. 


negrito, hijo del portero, y lo he yisto 
encogerse humildemente ante la sober- 
bia del niño mimado hasta vencerlo; 
ha ido a vender empanadas con los 
compañeros del rubio, se ha escapa- 
do de la casa para ir a vivir solo 
a la casilia del inglés, y se ha sen- 
tido profunda, mansa, ingenuamente 
enamorado de la inteligente maes- 
trita de su grado. 

Cuando yo leí el libro de Yunque, 
por primera vez, iba en el tren, en 
una noche calurosa, viajando en me- 
dio de la pampa sola. con el alma 
cargada de angustía y desesperación, 
y la lectura del libro, rébalsando de 
un ansia de bien y de superación 
humana, y el recuerdo de su autor, 
tan hombre, tan bueno, me arran- 
caba lágrimas de los ojos... 

Ahora es distinto. Afuera llueve 
copiosamente. Son las doce de la 
noche. Tengo sueño... 

Reciba al irme a dormir, Alvaro 
Yunque, mi hermano mayor, un ca- 
riñoso beso en la frente. 

Pedro Godoy 


£ 
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El movimiento organizado para 
el 14 de Noviembre en favor del no- 
ble Simón tuvo vastas proyecciones 
en casi toda la República. Particu- 
larmente en la provincia de Santa 
Fé puede decirse que fué una gran- 
diosa jornada proletaria, compara- 
ble a los memorables días de agita- 
ción en favor de Sacco y Vanzetti. 
En Rosario hubo tres días de paro 
absoluto donde no faltaron violen- 
ta luchas revolucionarias. Los gre- 
mios de la F. O. R. A., los de la 
U.S. A. y los autónomos obraron 
en conjunto dando un hermoso ejem- 
plo de lo que significa la fuerza pro- 
letaria cuando actúa con decisión, 
unidad y energía. En Firmat, Villa 
Cañas, Santa Isabel, Winifredo, Ri- 
vera, San Agustín, etc., la huelga 
paralizó también todas las activida- 
des. 


La burguesía furiosa, ha desenca- 
denado después de esto una terrible 
reacción, En Juncal fué disuelta a 
tiros una asamblea obrera resultan- 
do varios heridos. Quince trabaja- 
dores fueron golpeados en la comi- 
saría local y conducidos luego a Ro- 
sario. En la estación Gallini la po- 
licía hirió gravemente al compañero 
Emilio C. Vera y lo llevó atado en 
un camión, a pesar de su estado, 
dejándolo morir en la jefatura de 
Carlota, sin asistencia médica y sin 
permitir que lo vieran las personas 
que se interesaban por él. En Villa 
Cañás se clausuraron los locales 
obreros, deteniéndose a varios com- 
pañeros. Lo mismo se hizo en San- 
ta Isabel donde fueron detenidos 17 
obreros. 


En otros puntos de la República, 
aunque no hubo luchas violentas, 
los trabajadores en general secunda- 
ron la huelga. En Buenos Aires pa- 


raron muchos gremios e infinidad 
de trabajadores, lo mismo que en 
Mendoza, Córdoba, Tucumán y de- 
más ciudades del interior. En Bahía 
Blanca se plegaron a la huelga to- 
dos los gremios, salvo tranviarios y 
empleados de comercio. Como cuan- 
do la agitación por Sacco y Vanze- 
tti hubo además por todas partes 
mitines grandiosos. Desgraciadamen- 
te en Punta Alta el paro no tuvo 
esta vez la repercusión que todos es- 
perábamos como efecto de la inten- 
sa propaganda que se hizo y de la 
indudable simpatía hacia Simón que 
hahía demostrado toda nuestra ma- 
sa obrera en los pasados 'mitines. 
La nueva sociedad “Obreros del Ar- 
senal” se escudó en que en Buenos 
Aires no había declarado la huelga 
la A. T. E. a la que se adhirieron 
recientemente y los miedosos a per- 
der el puesto que son montón en el 
Arsenal se fueron mausamente al 
yugo. ¡Pobre Radowitzky si todos 
los obreros del país se hubiesen por- 
tado—salvo raras excepeioues—co- 
mo los del Arsenal de Puerto Bel- 
grano! En cambio los trabajadores 
del pueblo, ladrilleros, panaderos, 
sastres y otros adheridos a la Unión 
Obrera, los chauffeurss, cocheros y 
albañiles cumplieron dignamente con 
su deber proletario. 

El mitin anunciado para el 14 de 
Noviembre no se pudo efectuar, pues 
la policía anduvo con chicaneos y no 
dió al fin el permiso solicitado, 

La Unión Obrera piensa continuar 
la agitación y esperamos que en otra 
próxima jornada los obreros todos 
y especialmente los de nuestro Ar- 
senal demuestren un mayor espíritu 
solidario hacia el hermano que dió 
Juventud y libertad por nosotros y, 
que desde hace 19 años languidece 
en el terrible presidio de Ushuaia. 
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Iniquidades que se cometen 
con los presos 


Todas las cárceles del mundo son 
un antro de corrupción donde los 
detenidos, lejos de «regenerarse»—co- 
mo pretende la justicia burguesa— 
adquieren toda clase de vicios y se 
adiestran en el mal, siendo a menu- 
do sus más eficaces maestros los 
propios carceleros. La cárcel de B. 
Blanca no es ciertamente una excep- 
ción según puede verse por el extrac- 
to de la carta que publicamos, apa- 
recida en el diario «La Tarde» de 
Bihía y en la que el detenido Car- 
lo3 Jorquera Rojas denuncia los bár- 
haros abusos de que son objeto. La 
falta de espacio nos impide publicar- 
la textualmente; pero con todo cum- 
plimos un deber de solidaridad hu- 
mana denunciando a la faz del pue- 
blo estos abusos: 


Falta de agua 


La dirección niega el agua a los 
detenidos. El reglamento interno exi- 
ge que cada calabozo tenga un re- 
cipiente para el agua. Solo a algu- 
nos «privilegiados» se permite tener 
una lata de kerosene; Jorquera y 
otros pasaron varios dias en los ca- 
labozos de castigo por gritar contra 
esa falta de agua. 


Violación de correspondencia 


El precepto constitucional de la 
inviolabilidad de la correspondencia 
es dentro de la cárcel una amarga 
ironía. La dirección revisa detenida- 
mente toda la correspondencia y se 
queda con las cartas que le parece 
bien. El detenido Jorquera hizo una 
denuncia escrita de este asunto a la 
Suprema Corte de Justicia que no 
llegó a destino. Repitió verbalmente 
la denuncia ante el Sr. Presidente de 


la Suprema Corte en una visita que 
hizo a la cárcel. El Dr. De la Coli- 
na hizo presente a la alcaidía que 
la correspondencia era «inviolable» 
y prometió arreglar aquel abuso. 
El arreglo fueron 14 dias de calaho- 
zo que le impusieron al denunciante, 
aprovechando la circunstancia de 
no haberse sacado el sombrero con 
prontitud un día que pasaba delan- 
te suyo el Sr. Sub-Director. 


Retención de dinero 


Muchos envios de dinero «que se 
hacen a los detenidos no llegan a 
destino, otras veces la Dirección lo 
retiene como depósito y solo entrega 
20 pesos en día designado al efecto. 
Cuando el detenido no puede comer 
el pésimo rancho o necesita comprar 
ropa, solo consigue la entrega de su 
dinero mediante el pago de una coi- 
ma al Alcaide “¡Hasta en eso se nos 
explotal—dice Jorquera—Y ese dine- 
ro lo envian las madres, los padres, 
los hermanos y los hijos que lo 
amasan con lágrimas y privaciones, 
para aliviar en parte, el dolor y la 
miseria del que está preso”. 


El servicio médico 


Dentro de la cárcel, como en to- 
das partes, hay algunos «privilegia- 
dos». Son los que sirven de espías e 
instrumentos de los carceleros. Cuan- 
do estos privilegiados están indis- 
puestos se les atiende con toda de- 
ferencia y hay quien sin estar indis- 
puesto permanece largo tiempo en 
la enfermería. En cambio a Jorque- 
ra que es tuberculoso igual que a la 
mayoría de los detenidos cuando es- 
tán enfermos el médico no los atien- 
de o les receta purgantes! Dice el 
autor de la carta: “Yo sufro del 


pulmón; toso día y noche. Pedí au- 
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torización para comprar (con mi di- 
nero) un remedio y me lo concedlie- 
ron despues de tres audiencias y 
cuando aín no lo habia terminado 
vino el Sr. sub-director y me lo tiró. 
Desde entonces estoy condenado a 
seguir sufriendo y a dejar que la tu- 
herculosis me coma los pulmones”. 


Aberraciones 

Transcribimos íntegro y textualmente es- 
te párrafo de la carta, uno de los cuadros 
más tristes y repugnantes de la vida carce- 
lera: 

“Y aquellos que protestamos, aque- 
llos que nos revelamos contra esas 
injusticias que nos hace callar a 
fuerza de calaboceadas y las más de 
las veces se nos envía uno de esos 
privilegiados, para que nos hagan 
callar unos dias pegándonos una 
puñalada ... La Dirección misma se 
encarga de eso y premia a esos se- 
ñores privilegiados haciéndoles capa- 
taces, los encarga de distribuir 
la correspondencia, les concede toda 
clase de privilegios, incluso el de an- 
dar armados hasta los dientes para 
imponerse... 

y... ¿por qué no decirlo? hasta 
les da facilidades para que satistagan ca- 
nallescamente sus apelitos sexuales de bes- 
tías lujuriosas con aquellos más débiles, 
con aquellos que nunca faltan .... con 
aquellos muchachos menores de edad que 
la justicia envía a estos antros a regene- 
rarse y salen degenerados...prostituidos... 

Esto la Dirección lo sabe y lo to- 
lera; y tampoco se preocupa de re- 
primirlo; todo lo contrario, da faci- 
lidades y privilegios para que se ha- 
ga eso y tambien hay uno o dos 
empleados que hacen el papel de «Ce- 
lestinas» mediante una retribución mo- 
netaria. En una palabra y concre- 
tando: La Dirección misma, que es 
la encargada de velar por la huena 
: marcha del establecimiento, propaga 
la degeneración y fomenta el caudi- 
llaje... 

Confío señor director y confiamos 
todos en que la plausible campaña 
iniciada por «La Tarde», sea coro- 
nada por el éxito; que se nos tenga 
un poco de conmiseración, un poco 
de lástima, que se ponga coto a 


tantas injusticias, tantos abusos y 
tantas humillaciones, que las auto- 
ridades competentes investiguen y 
traten de comprobar la veracidad 
de nuestras afirmaciones. Para ello 
no tiene nada más que venir aquí, 
vencer esa repugnancia y escrúpu- 
los que inspira este antro, y visitar- 
lo; visitar el «antro en sí», no la 
Dirección; interrogar a los presos, 
no a las.autoridades, pues éstas, no 
están encerradas en los pabellones, 
ni duermen en las celdas; probar el 
rancho, y no tomar el té en la Di- 
rección. .. siempre vienen inspecto- 
res a visitar la Cárcel, y nunca los 
he visto entra a los pabellones ni 
interrogar a nadie. 

Confío señor director, en que dará 
usted cabida a estas líneas que en- 
cierran el grito de angustia de los 
desterrados del mundo”. 


Á los amigos y colaboradores 


Nos vemos obligados a pedir disculpa otra 
vez a los compañeros a quienes prometi- 
mos publicar sus colaboraciones en este nú- 
mero. Los trabajos sobre Barrett nos Jle- 
naron casi todo el espacio disponible a pe- 
sar de que hemos suprimido muchas cosas 
interesantes. Esto nos muestra la necesidad 
de ampliar nuestra revista lo que haríamos 
fácilménte si todos nuestros amigos  licie- 
sen un esfuerzo para conseguirnos subscrip- 
tores a partir del 10, de Enero de 1929, 
la obra pues! Por el engrandecimiento de 
“IMPULSO”. 


El Nro. S 


En NO, correspondiente a Enero aparece- 
rá el dia 10 del próximo mes, aniversario 
de la semana trágica de Buenos Aires. 


Administrativas 


Balance del Nro. 5 
ENTRADAS 


Pedro Fernández 1 $, N. Ochetti 5 $, Jus- 
to García 5 $, H. Alvarez, 0.75 $, A. Gar- 
cía 8 $, R. Lorenzo 4 $5, C. Gallego (7 subs- 
crip.) 8.40 $, C. Lenzi 36 $. Zabalza 3.80 3 
J. González (subs.) 1.20 $, J. Zimmerman 
giro 37 $. Total 110,15 $. 

SALIDAS 


Papel y sobres timbrados s/f. 9,50. Reci- 
bos subscriptores s/í. 6 $. Comisión flete 
del clisé de Ferrer 0.70 $. Estampillas, fa- 
jas y franqueos 2.90. Imprenta 90 $. Total 
109.10 $. Superavit 1.05 $ que sumados a 
87,15 de existencia en caja dan un saldo de 
88.80 $ que pasan a 10, de Noviembre. 
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EL FASCISMO 
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Contra su creciente penetración que significa la esclavitud, la violencia y la muer- 
te debe alzarse enérgica y tenaz la acción de los trabajadores. 

Contribnye, compañero, a combatir porertesmprta al fascis. 
me ayudando a sus víctimas, adquiriendo bonos de 209 centavos que 
el Centro Libertad tiene en cirenlación. H 
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